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    Introducción


    En mayo del 68 ni siquiera había cumplido los 16 años y vivía en España al calor de mis padres disfrutando de mi condición de hijo único. No viví las barricas parisinas, pero recuerdo que entre mis amigos hablamos mucho de ellas. El tiempo hizo que pudiera conocer a algunos de sus protagonistas. Unos son suficientemente conocidos, los otros no. Ninguno militaba en la izquierda… y sin embargo estuvieron en las barricadas de mayo. En este libro pretendemos exponer los motivos que tenía cada uno.


    Hay demasiada gente que cuenta que estuvo en el Odeón y en la Sorbona, que sostiene que se manifestó en la calle Gay Lussacen la llamada “noche de las barricadas”. Muchos mienten o bien han reconstruido sus recuerdos y los han adaptado a su necesidad de quererse protagonistas de la historia. No mienten, se engañan, simplemente.


    Cuando se cumplen aniversarios redondos de los hechos mayo del 68, inevitablemente aparecen nuevas obras firmadas por excombatientes que aspiran a defender su estatus y a arrogarse más medallas de las que en justicia les corresponde. Y en este tema se cumple de nuevo el axioma hermético:“los que hablan no saben y los que saben no hablan”. Afortunadamente, nosotros hemos podido entrevistar a algunos que “saben”. Lo que vamos a contar no gustará a los veteranos del mayo parisino; es como decirles: después de cuarenta años de contarnos milongas, ahora va a resultar que fuisteis unos pobres manipulados la inmensa mayoría y unos infames traidorzuelos otros. Menuda peña.


    En este cuarenta aniversario de los hechos de mayo, algunos vamos a contar una historia que va a chocar a muchos. No es la habitual hecha de heroísmo apasionado, romanticismo militante, exaltación de las barricadas y combate contra molinos de viento. El lector verá ocasionalmente algo heroico en estas páginas, pero también la ingenuidad de la mayoría de protagonistas.


    Esta es una historia políticamente incorrecta de mayo del 68.


    Aquello fue un juego de niños porque, en buena medida, muchos de sus protagonistas eran mentalmente, al margen de su edad biológica, niños perdidos en sus delirios antisistema, sublimación de la revuelta edípica contra papá-sistema.


    Contrariamente a lo que han ido contando algunos de sus protagonistas (especialmente en el 10º aniversario de mayo 68), aquella sucesión de disturbios –ni fue una revuelta, ni mucho menos una revolución -más o menos concatenados que ocuparon el mes de mayo hasta las vacaciones estudiantiles, no puso en peligro nada esencial. La mayoría de sus protagonistas fueron, simplemente, marionetas de poderes que desconocían y que los utilizaron como carne de cañón. Sólo unos pocos eran más o menos conscientes de quien movía los hilos, otros creían firmemente en el espontaneísmo de la acción revolucionaria desde la base y en la capacidad de autoorganización de la clase obrera y de los estudiantes para abatir el sistema. Pobres diablos todos ellos. A nuestros 16 años, nosotros ya intuíamos desde nuestro hogar barcelonés del Eixample, que la clase obrera no tenía otro anhelo que alcanzar un estatus burgués.


    Hubo en aquellas jornadas mucho de marxismo extraño, dogmático, más rígido que un cuello almidonado, mal digerido, con pretensiones “científicas” y aspiraciones ultra revolucionarias y mucho menos de aportaciones y análisis ideológicos nuevos que fueron los menos y ni siquiera los mejores.


    Algunos textos divulgados en mayo del 68 destilan la increíble tristeza del marxismo de manual, más o menos extremista, que fue a partir de mediados de los años 60, indiscutible en las universidades. Y era indiscutible porque los distintos dialectos marxistas tenían como denominador común la intolerancia. Era la parte del extremismo que tanto gustaba a los contestatarios.


    A los 10 años de la revolución de mayo, Alain de Benoist explicaba en Nouvelle Ecole (revista cuyo primer número se publicó en junio de 1968…) que si algo faltó en mayo del 68 fue precisamente la tan cacareada imaginación que los contestatarios aspiraban a entronizar en el poder. Fíjense ustedes en lo “novedoso” del programa contestatario que no era otro que el tan manido y ajado eslogan de “libertad, igualdad y fraternidad” puesto en el frontispicio de la revolución francesa dos siglos ha y que la revolución de octubre de 1917 ya había intentado actualizar cincuenta años antes de los sucesos de mayo. Cincuenta años después, lo redescubrían los activistas de mayo 68. Créanme si había algo que faltaba en todo esto, era imaginación. Una vez más se cumple aquel refrán de “dime de lo que alardeas y te diré de lo que careces”.


    Pero no todo en nuestro análisis va a resultar negativo. El que toda la “revolución” fuera apenas un juego de niños díscolos no implica que el estallido fuera el primer chispazo del “tiempo nuevo”. En toda Europa, la posguerra termina en mayo del 68. En ese momento irrumpen como veinteañeros jóvenes que no han conocido la II Guerra Mundial y que se han criado al calor de una serie innovaciones culturales: el rock, la minifalda, la píldora, el LSD… Crecidos en el ambiente protector de sus padres y en un momento de bienestar económico casi continuo (que se truncaría con la primera crisis del petróleo en 1973), pudieron permitirse el lujo de ser diletantes.


    No hubo una contestación, hubieron dos. La primera era cultural y tenía mucho que ver con el underground que venía de los EEUU y cuyas raíces en buena medida estaban en intelectuales y artistas del siglo XIX europeo. Esta componente era, sin duda, la culturalmente más interesante. Pero había otra casi siniestra. Era la componente marxista.


    El marxismo fue en la contestación una especie de forúnculo situado en el lugar más doloroso de la anatomía humana. Generó una fiebre extremista que se contagió entre buena parte de los contestatarios y los llevó por el camino de la acción política revolucionaria de la mano de aventureros políticos, manipuladores al servicio de todos los servicios de inteligencia que los compraron a bajo precio, embarcados en las más rocambolescas aventuras políticas: desde la Banda Baader Meinhoff hasta el maoísmo pasando por el revival anarquista hasta la recuperación del más espeso y dogmático trotskysmo.


    El marxismo era tan inactual en 1968 como lo fue luego cuando empezó a desmoronarse en toda Europa diez años después, estaba tan demodé entonces como cuando se echó la piqueta al Muro de Berlín. En gran secreto de los veinte años que median entre 1968 y 1988 es cómo el marxismo logró enmascarar un fracaso que entonces ya era demasiado evidente. No es que en 1989, cuando cayó el muro de Berlín, hubiera surgido una crítica nueva al marxismo o que, en ese momento, se hubiera demostrado un desfase entre la realidad y la interpretación que el marxismo se había de esa misma realidad. De hecho, los críticos del marxismo no individualizaron nuevos argumentos en contra de esta doctrina. Desde la aparición de Sociología del Marxismo de Jules Monerot en plena posguerra o de la obra del neo-socialista belga, Henri de Man ¡en los años 30!, es imposible encontrar argumentos nuevos contra el marxismo… Era como esos cadáveres a los que les seguían creciendo el pelo y las uñas días después de haberse producido la muerte.


    Diez años después de mayo del68, ya no quedaba nada del underground norteamericano, buena parte del cual se había reconvertido en New Age y otra parte estaba en camino de la reconversión que haría de ellos a los famosos neo-con norteamericanos y llevaría a algunos europeos a las cancillerías de la mano de los muy moderados y neocapitalistas partidos socialdemócratas.


    Mayo del 68 no dejó ninguna huella apreciable porque fue un fenómeno tan absolutamente superficial que por definición estaba impedido para proyectarse en el futuro como no fuera en la imaginación de sus protagonistas. Se han hecho demasiados ejercicios de lirismo sobre mayo del 68; se le ha comparado a una tormenta veraniega que en un breve espacio de tiempo lo destroza todo a su paso y, a los pocos minutos, un sol radiante y un cielo limpio, hacen olvidar las tensiones precedentes. No es nada de eso. Mayo del 68 ni fue una tormenta tropical, ni siquiera un sirimiri. Como máximo puede ser comparado aun riego por aspersión que solamente se inicia cuando una mano abre la llave de paso y termina cuando la misma mano la cierra.


    Mayo del 68 no fue apenas nada, apenas un mito que ya va siendo hora de desmantelar. Tal es el objetivo que nos hemos propuesto.


    La verdadera revolución francesa no tuvo lugar en mayo del 68 en la Sorbonne y en Nanterre, en el Latino y en el Odeón. Eso fue –lo hemos dicho- cosa de un grupo de niños díscolos y malcriados en la opulencia. La verdadera revolución tuvo lugar treinta y siete años después en los suburbios de Francia protagonizada por la inmigración. A fuerza de mirar hacia atrás, los contestatarios de mayo del 68, canosos y barrigones, ya ni siquiera son capaces de percibir los verdaderos problemas del presente. Es una pena, andar durante cuarenta años permanentemente desenfocado.


    Ernesto Milà

  


  
    PRIMERA PARTE El texto y el contexto


    Capítulo I De los simbolistas a los beatniks, el espíritu de la contracultura


    1. Los poetas malditos, precedentes de la contestación. La componente europea


    No hubiera existido contestación política de no haberla precedido una fuerte contestación cultural. La alternativa cultural hunde sus raíces desde el instante mismo en que la sociedad burguesa se estabiliza a mediados del siglo pasado. La personalidad del contestatario ya está implícita en algunos de las más grandes intelectuales del siglo XIX como Baudelaire (“El Dante del siglo XIX” según Barbey d’Aurevilly e hijo intelectual de Josep de Meistre del que diría:“Me enseñó a pensar”; toxicómano y libertino, admirador de la síntesis artística de Wagner y que tomó conciencia en nombre de los poetas modernos de ser considerados como apestados y rechazados por la sociedad a cuyos valores se opone) o Thomas de Quincey (admirado por Baudelaire, con el que le unía su tendencia a compartir su vida con prostitutas y sus toxicomanías, no en vano el primer tomo de su autobiografía se titula significativamente Memorias de un Comedor de Opio, su demonio personal), sin olvidar a Verlaine (cuyos poemas malditos escritos tras una estancia en prisión le dan fama literaria como precursor de los decadentistas) o, finalmente, a Rimbaud (genio del mal según sus profesores de bachillerato, que gustaba escandalizar con blasfemias a los feligreses católicos, amante de Verlaine –de quien recibió un tiro- habitual del hachís, viajero impenitente y traficante de armas)… Sin todos ellos no hubiera existido la contestación cultural, ni seguramente las vanguardias artísticas de principios del siglo XX.


    Todos ellos fueron hombres de letras y artistas no ortodoxos, hombres que negaron la sociedad que llegó al poder con la revolución de 1789 y que entronizó como modelo a la burguesía; hombres que se situaron en los límites de las experiencias místicas o introducidos en ellas de cabeza a través de la droga. Poetas «malditos» de los que Julius Evola en Cabalcare la Tigre dijo: «Vivían a la desbandada, frecuentemente eran alcohólicos y mezclaban el genio con un clima de disolución existencial y con una revuelta contra los valores establecidos». 


    En 1884, cuando estalla la revuelta de la Comuna de París, Rimbaud grita: «Hemos vencido al orden» y escribe: «El artista debe ser el gran enfermo, el gran criminal, el gran maldito y el sabio supremo». Él y los que como él vivían su arte como exaltación e ímpetu aventurero, eran espíritus turbulentos, frecuentemente asociales, ansiosos de libertad y buscadores impenitentes de experiencias interiores.


    Les siguieron Lautréamont primero, el dadaísmo más tarde y, finalmente los surrealistas. De Lautréamont se dijo que murió de sobredosis de droga, pero de lo que no cabe la menor duda es de que susCantos de Maldoror(=Mald’aurore=Mal de la Aurora) ensalza todo aquello que aborrecía la sociedad burguesa, incluyendo la blasfemia, el crimen, la obscenidad y lo desagradable. Fue el primer surrealistainpectore, el Bosco de la poesía que apostó por la victoria de lo irracional sobre cualquier forma de orden. Los surrealistas lo rescataron del olvido y, antes, Tristán Tzara y los dadaístas lo veneraron. Aún hoy su relectura suscita adhesiones desgarradas. Muchos de los que creyeron en Mayo del 68 lo habían leído. Él precedió al espíritu narcisista de los contestatarios cuando escribió cien años antes: “Soy hijo del hombre y de la mujer según me han dicho, y eso me extraña, porque creía ser mucho más…”.


    A lo largo de todo el primer tercio del siglo, las vanguardias artísticas se sucedieron vertiginosamente. Todas ellas


    -aparte del exhibicionismo propio a los movimientos de este tipo- pueden ser consideradas como contestaciones más o menos profundas a la sociedad de su tiempo, contestaciones sucesivamente devoradas e integradas por ella, pero cuyo rastro puede seguir aquel que esté interesado en sondear las huellas de la protesta a través de los siglos.


    2. Beats: los “golpeados”. La componente americana.


    La generación surrealista peinaba canas cuando, a principios de los años 50 en la Playa Norte de San Francisco, acampó una nueva comunidad bohemia. Se habían marginado voluntariamente de la sociedad y llevaban una vida desenfadada y turbulenta. Coincidieron escritores, filósofos y artistas junto a desaprensivos. Jack Kerouac, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Philipe Lamantia, William Burroughs, entre los mejores; todos ellos vivieron más o menos de cerca el experimento. Diez años después debían convertirse luego en las referencias culturales obligadas de los contestatarios. En realidad, fueron sus mentores intelectuales especialmente de su rama americana. Deseaban vivir al margen de la sociedad. Inconformistas y consecuentes, habían creado una nueva forma de vivir y la seguían. . . fueron llamados la generation beat, beat por que se consideraban «golpeados», porque decían haber logrado descubrir y denunciar todas las coberturas del nihilismo, advertían la inexorabilidad de la muerte y el drama de una humanidad que no tiene nada donde agarrarse para cubrir su vacío existencial. . . Se considerabanbeatporque su música era el jazz. También porque, en palabras de uno de sus miembros -Jack Kerouac- se trataba de alcanzar la «beatitud». . . Antimaterialistas, eran también antiautoritarios y anticapitalistas. Se definían por la negación antes que por propuestas en positivo.


    Era una generación, en parte dramática, compuesta por desesperados que advertían el sinsentido de la vida, la inquietud angustiosa de la Guerra Fría y la subsiguiente posibilidad de desaparecer en cualquier momento; percibían el progreso como una ilusión y sentían la vida como una aventura solitaria: «Dentro de mi no hay nadie» se decían, y también «Fuera de mí no tengo nada». . . para ellos el problema radicaba en seguir viviendo con ese convencimiento. No todos lo lograban y aunque no fuera específicamente beat ahí está Ernest Heminway que no resistió esta tensión: el suicidio selló el punto final de su negación.


    Walt Whitman, poeta místico y disidente temprano, fue uno de los mentores de la generación beat. Inspiró directamente el Aullido de Ginsberg, leído en público en 1955 que será, poco más o menos, el manifiesto del grupo y cuyos dramáticos primeros versos todavía estremecen medio siglo después de haber sido escritos. En esa época Ferlingheti publica sus mejores obras y su editorial se convierte en el foco difusor de lo que pasará a llamarse «cultura beat».


    3. En el camino del arte y de la poesía Beat


    En 1957 Jack Kerouac publica En el camino y por boca de sus protagonistas define su propia concepción del mundo: no hay que detenerse, no hay que parar el flujo de la vida, no hay que dormirse, hay que gozar, seguir adelante, marchar, estar siempre en movimiento; estar «en el camino», tal es la consigna.


    Se percibe en ello un espíritu eminentemente moderno: el espíritu activista y frenético propio de aquellos que -por emplear una terminología oriental- voluntariamente se han situado en el perímetro exterior de la rueda que gira, donde la velocidades más elevada; intuyen, con impotencia, la quietud del centro de la rueda, allí donde radica la serena estabilidad de quienes han pasado del Devenir al Ser, algo que la mayoría de beats no terminan de entrever. Hacerlo hubiera supuesto desengancharse de la modernidad, algo que no entraba en los planes de ninguno de ellos.


    La poesía  beat es específicamente americana, no debe apenas nada a Europa y busca su inspiración en la realidad de los EE.UU. en contraposición a otros disidentes de la civilización yankee. T. S. Elliot y, sobre todo, Ezra Pound, que tienen los ojos puestos en el viejo continente y en la cultura clásica. Aunque ambas tendencias sean antitéticas, Ginsberg y Pound, denuncian el espíritu burgués y su afán insaciable de lucro y usura; ambos intentan abrir nuevos horizontes para el espíritu.


    Queda por analizar otro escritor marginal que puede situarse entre los mentores directos de la contestación: Herman Hesse, aunque no era americano de nacimiento, el Nuevo Mundo supuso para él una tierra de promisión. En realidad Hesse ha influido en todas las contestaciones de este siglo ¿puede ser considerado como un post-romántico? Desde luego es algo más que eso, sus novelas son seguimientos de la vida de sus protagonistas en la búsqueda de sí mismos. Demian es una nueva forma de novela llena de simbolismo, mística y lirismo. Con Sidharta, Hesse abre las puertas del budismo: gracias a el muchos occidentales irán a encontrar en Oriente aquello que ya se extinguió en Occidente hace siglos: la técnica del conocimiento del yo. Las obras de Hesse gozaron de una gran difusión en los EEUU durante los años cincuenta y sesenta, constituyendo uno de los más sólidos basamentos de la contracultura.


    La literatura de la contestación tiene múltiples formas y estilos, pero una temática común: la necesidad de vivir la vida, de no arrodillarse ante el fatum, porque arrodillarse es aceptar lo que existe; se experimenta la convicción de que hay estados de conciencia más profundos a los que se puede acceder mediante tres vías: el sexo en el orgasmo, los estados de meditación profunda, o la droga, en la medida en que estas tres experiencias sitúan en estado de suspensión a la conciencia ordinaria. Otro disidente europeo, Julius Evola añadirá otras vías: el riesgo en sus múltiples variantes, desde el combate hasta la aventura de la escalada. . . pero unos y otros buscarán estados de conciencia en que la intuición y el acto no pensado, intuitivo y directo, inmediato, el acto puro, en definitiva, priven sobre la razón discursiva. . .


    Los beat tuvieron conciencia de marginación, pero no se recrearon en ella, se limitaron a constatarla simplemente como una forma de no-estar, de no ser cómplices del sinsentido de los tiempos modernos y de vivir consecuentemente con lo que se piensa.


    Clellon Holmes en la revista Esquire definió a esta generación diciendo que «en el fondo de su personalidad están mirando hacia arriba».  Kerouac ya dijo a mediados de los años 50 que el impulso de esta generación era religioso: pretendían «hallarse a sí mismo y hallar a Dios». Ionesco, había dicho algo parecido de los jóvenes en Presente pasado, pasado presente: “contempladlos, escuchadlos, no matan, se defienden y la defensa es legítima. No odian, no persiguen, hacen justicia. No quieren conquistar ni dominar, quieren organizar el mundo. No quieren arrojar a los tiranos para ocupar su lugar, quien establecer el verdadero orden. Sólo quieren guerras santas”.


    Kerouac ya había incorporado temas orientales a la temática de sus novelas Vagabundos del dharmao En el camino. En la introducción a Protesta pueden leerse estas lúcidas palabras: «Y si Dios es demasiado remiso a mostrar su faz, y la generación abatida es una generación de huérfanos, sin pasado y sin padres terrenos, endurecida para todo sentimiento, el corazón de Satanás guardará al Padre como una reliquia» (. . . ) «De este modo la generación abatida puede sugerir muy bien una generación de buscadores de basura que esperan hallar el Misterio y la Magia encerrados en una botella, una aguja o un cuerno abandonados». 


    Fue el desencanto por la civilización y el estilo de vida americano, lo que constituyó el nexo de unión para la beat generation; estos hombres, para los que «Dios ha muerto», tuvieron una necesidad desesperada de encontrar algo más allá del square; buscadores de lo absoluto, fueron lo suficientemente lúcidos como para no seguir por los caminos del calvinismo, el anabaptismo y sus derivados, rechazando, incluso explícitamente, el ocultismo y el espiritismo, su búsqueda necesariamente iba a orientarse hacia otros horizontes. La situación geopolítica de labeat generation-agrupados en la Costa Oeste sobre el Pacífico, en California -iba a facilitarlos intercambios con el exótico Oriente. Labeat generationanuncia en el horizonte la llegada de los gurús y de las doctrinas orientales. Y estos llegaron a caballo con la contracultura.


    4. La orgía contracultural


    En 1952, Bill Haley, inspirado en la música afro-americana crea con su guitarra de cuerda un nuevo sonido que hace del ritmo el tema central. Pero no sería sino hasta 1954 cuando Haley logró grabar su Rock Around the Clock: Había nacido el Rock’n roll. Tras Haley saltaron a la fama Elvis Presley, Chuck Berry, Paul Anka. . . Unos pocos años más tarde el disc jockey Alan Freed bautizaría a esta corriente musical con el nombre que lo conocemos hoy: rock and roll.


    Ritmo trepidante, sincopado, extático, agresivo, siempre se ha atribuido al rock un gran poder destructivo. Y todo induce a pensar que ciertamente es así. Ningún otro movimiento musical ha pagado tan cara su dinámica interior como el rock. Víctimas de la droga, el alcohol, los accidentes y la violencia, tres generaciones de rockeros han visto como sus más conocidos líderes morían unos tras otros, presas de lo que se ha dado en llamar «la maldición del rock».


    Alan Fredd, la personalidad más influyente en la música americana de finales de los años 50, sería el primero en inaugurar la lista de víctimas del rock. Luego le seguirían docenas de líderes rockeros: Budy Holly, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Brian Jones, Jhon Lenon, Sid Vicious, entre los más conocidos; pero entre los segundones las víctimas pueden contarse por docenas. . .


    Al compás de la música rock y paralelamente a ella, fueron apareciendo tribus urbanas cada vez más agresivas. En un principio se preocuparon por establecer una «filosofía de la vida» y justificar sus comportamientos en novelas y relatos autobiográficos. El rock nació paralelamente a la beat generation. Ya hemos visto como gracias a estos escritores, vieron la luz las mejores páginas de la literatura americana de este siglo. Cuando se perdió el impulso intelectual de los beatniks, la agresividad, el comportamiento violento y desesperado pasó a ser una actitud vital, no un razonamiento ideológico.


    Así se llegó a los teddy boys norteamericanos, los halbstarkenalemanes, los holigans, que convirtieron alcohol, rock y violencia, en su nueva trinidad. Lo que había tras esta actitud no era sino un intento desesperado de cubrir el nihilismo mediante un «furor de vivir» y una actividad situada siempre en espacios límite. Con el cerebro oscurecido por el alcohol y después de horas de escuchar música sincopada, la agresividad contra el «enemigo tribal» (otros grupos de jóvenes, la familia, las instituciones, contra sí mismos) les ayudaba a olvidar lo vacío de sus vidas y lo desesperado de su situación ante una sociedad en la que no encontraban lugar. Se revelaban contra Todo por que no tenían cabida en ese Todo.


    5. El “diablo” del Rock


    El movimiento rock, desde los orígenes, no fue unitario. Se dividió pronto en torno al tratamiento de los temas y al instrumento central: guitarra de cuerda o guitarra eléctrica, canción protesta y comprometida o canción de tintes dionisíacos. A finales de los años cincuenta algunos cantantes quieren resucitar la canción popular americana y darle un nuevo contenido de denuncia contra la opulencia y la guerra: ahí estarán Bob Dylan y Joan Baez.


    En el festival de Newport, Dylan actuará por primera vez con guitarra eléctrica dando a luz el folk-rock; la fama de los Beatles había saltado el perímetro de Liverpool, seguidos a corta distancia por los Rolling y más tarde por Janis Joplin y Jimmy Hendrix, que terminarían mal su experiencia en el mundo de la drogas. A este conjunto se le llamará genéricamente «música pop». De la experiencia hippie nacerá el acid rock, mientras que el folk rock se prolongará hasta una época relativamente tardía y post-contestataria con Paul Simon y ArtGarfunkel. . . Preferimos no entrar en la evolución del rock durante los años 70: queda, en cualquier caso constancia de su diversidad y globalidad temática.


    Vale más detenerse en el punto álgido del movimiento pop a finales de los sesenta. Habíamos hablado antes del vitalismo de la generaciónbeat, ese mismo vitalismo es el que reencontramos en las canciones de un Presley y en su mismo estilo o en un Gene Vincent con Be-Bob a lula.


    Y es que el pop fue el revulsivo contra la anterior música melódica para la cual solo existían los temas edulcorados y románticos, una música que se musitaba y se bailaba plácidamente al susurro de promesas de amor burgués. El rock rompió toda esa placidez con su insolencia y sus estridentes notas al servicio de un ritmo frenético y salvaje. Era el «furor de vivir» frente al «seguidismo de la vida».


    Algunos cantantes rock y especialmente folk-rock, si bien no eran intelectuales en el sentido estricto de la palabra, eran artistas de su tiempo y finos poetas: cantaban a la juventud que empezaba a revolverse y le daban buenos motivos para la revuelta; las canciones se convirtieron en himnos de las barricadas y de los tiempos nuevos, sentenciaban lo que creían iba a ser el fin del «sueño americano» y exaltaban el amor, la protesta contra la guerra de Viet-Nam y contra la prepotencia de las instituciones.


    Dylan en su oda a Woody Guthie habla de aquella nación, los EE.UU., «muerta y que apenas si acaba de nacer». A esta seguirá su Blowinin the Wind, canto de un poeta pesimista que no ve horizontes claros en el futuro: «Eso, amigo mío, solo lo sabe el viento, escucha la respuesta en el viento». Pero en 1964, cuando aparece su maravilloso álbum The times they are a-changin (Los tiempos están cambiando) las primeras revueltas han estallado en las universidades americanas y las europeas calientan motores.


    Todos los cantantes  pop casi sin excepción, reconocen haber compuesto buena parte de su obra bajo el efecto de las drogas. Los Beatles, desde 1967, habían experimentado con drogas psicodélicas; ellos colaboraron, tanto como Thimoty Leary, en la difusión del LSD entre la juventud. La confusión entre el efecto psicodélico de la droga y las experiencias espirituales, determinó que los Beatles se orientaran hacia el seudomisticismo hindú, integrándose temporalmente en la comunidad del gurú Maharishi. . . .


    Los Beatles simplemente hicieron el ridículo y Lenon pudo dedicar al gurú Maharishi una canción Sexi Sadie: «Maharishi, hemos hecho el idiota por tu culpa». Pero la imagen de los Beatles cubiertos con túnicas hindúes y con beatífico aspecto, siguiendo al curioso santonzuelo, impactó a muchos jóvenes que se sintieron atraídos por el misticismo oriental; otra docena de gurús del mismo estilo, así como los escritos de Allan Wats y Norman Brown, difusores del Zen entre la contracultura y el mismo Hesse, parecían confirmar que «de oriente viene la luz». Este impulso sirvió para que otros se volvieran hacia Krisnhamurti, Aurobindo, pero la mayor parte siguió a las sectas más desaprensivas.


    La contestación y la revuelta de la juventud fueron un ritmo antes que un programa político y poesía antes que ideología. El rock confirmó en la contestación ese aire de gozo erótico, de búsqueda mística y de desesperación reciclada en voluntad de vivir intensamente. . . No hay autoridad, los viejos mitos de la democracia -de la revolución burguesa, se entiende- se desmontan al paso de los nuevos estilos: beat, pop, . op, rock, folk. . . Se trata del estilo de una raza aparte, la juventud.


    En 1969, el festival de Woodsktock fue la cima de todo aquel movimiento: 500. 000 jóvenes durante tres días escucharon a los ídolos del pop. Un año después se estrenaba la ópera rock Hair y Stanley Kubrick estrenada 2001, Odisea Espacial, dos producciones que anunciaban respectivamente la «Era de Acuario», la primera y el nacimiento del hombre cósmico, auspiciado por ella, el filme. Un año antes el álbum de los Beatles, Sargento Peper’s, había abierto las puertas al «verano del amor». Las costumbres sexuales de la burguesía americana se habían conmovido.


    6. El papel de las drogas


    Sería incomprensible la contestación sin examinar el papel que jugaron en ella las drogas, dos especialmente, el cannabis y el LSD. Obviamente su empleo fue especialmente por motivos hedonistas y escapistas, pero en algunos contestatarios, la experiencia de la droga les produjo una apertura de conciencia que permitió a Allen Ginsberg escribir: «Lo primero es darse cuenta de que estamos en un estado de conciencia disminuida. Esta es la base de la conducta de los jóvenes: se dan cuenta de que se les está timando el paraíso».


    El LSD o ácido lisérgico es un producto químico sintetizado a partir del cornezuelo de centeno, hongo parasitario, cuya ingestión provoca alteraciones en la percepción, una distorsión de la realidad con aparición de visiones alucinógenas, aumento de la sensibilidad y, por tanto, de la capacidad creativa, discontinuidad de los sentidos y, al igual que el cannabis, una sensación de paz interior y armonía con todo lo que rodea, con el universo entero. Fenómenos como el hippismo son incomprensibles sin considerar que el Canabis estaba en el origen de su “visión del mundo”.


    No es por casualidad que a este tipo de drogas se les haya llamado «psicodélicas» y a todo el movimiento que giraba en torno suyo -en su mayor parte contracultura- «psicodelia» de los términos griegos psico y delum, «alma» y «mostrar», es decir, se trata de drogas que ayudan a buscar el alma, es decir, los estratos más profundos de la personalidad.


    En la práctica ambas drogas provocan una ruptura de la conciencia ordinaria y la apertura a nuevas formas de percepción. Una experiencia con LSD es, ante todo, una experiencia que muestra el «rostro oculto» del mundo y aumenta la percepción interior. Gracias a estas drogas aumenta -artificialmente, pero aumenta- la sensación de Existir. Otro tanto ocurre con el cannabis que introduce en un universo hecho de armonía, en que se experimenta una sensación de “unidad” con el cese de las contradicciones y de la vacuidad. . .


    Como corolario de la experiencia psicodélica, dos palabras que resumen las aspiraciones de la contracultura: amor y libertad. La droga, en este sentido, es un vehículo de liberación (vehículo transitorio y puntual). No puede extrañar el éxito inmediato y fuera de toda medida de los libros de Carlos Castaneda que decía haber sido instruido por un brujo yaqui el cual le habría administrado distintas drogas psicodélicas. Castaneda y toda la temática que le rodea está ya a caballo entre la Contracultura y la Nueva Era.


    Precisamente la experiencia de la droga y la sensación interior de la paz y del amor, lo que daba fuerza y convicción a los movimientos contraculturales en su lucha contra el sistema: «los jóvenes se dan cuenta de que se les está escatimando el paraíso», repetía Ginsberg una y otra vez.


    Durante los primeros años de la contestación, entre 1964 y 1968, Thimoty Leary y Richard Alpert fueron los apóstoles misioneros que precisaba el LSD para su difusión. Solían iniciar sus alocuciones aconsejando: «Relájate, colócate y sintoniza». . . era el ritual de su técnica del consumo de LSD. . . Esto, dicho a adolescentes inmaduros tuvo efectos absolutamente demenciales.


    En las primeras ocasiones que el contestatario fumaba canabiso ingería ácidos, el hecho de no tener conciencia exacta de la experiencia por la que iba a pasar, le inducía a adoptar una actitud de apertura mental, tenía tendencia a situar su mente en un estado de neutralidad y receptividad. Pero a medida que se habituaba al LSD o al cannabis esa actitud variaba: ya no se trataba de «esperar», sino de «revivir» la experiencia, de «perseguirla», recordarla y ansiarla, pasar por ella una y otra vez: el deseo de obtener la apertura mental y la búsqueda consciente del éxtasis, terminaban bloqueando la experiencia. No es raro que en las experiencias místicas de las distintas escuelas se repitan frases como esta: «La búsqueda del Nirvana hace huir al Nirvana». . . Don Juan, el brujo yaqui de Carlos Castaneda, le advierte del riesgo: «Quien conoce de verdad la hierba del diablo se siente devorado por el deseo».


    Tal fue lo que les ocurrió a buena parte de los «contraculturales»: la fuerza del movimiento, especialmente en EE. UU. era en buena medida la fuerza de las drogas que lo motivaban. El hábito en su consumo, la persecución desesperada y el deseo irrefrenable de repetir las primeras experiencias, bloquearon el tránsito a esos estados de conciencia diferenciada, el movimiento perdió empuje y se disolvió. En 1969 quedaba poco del movimiento hippie y la contracultura estaba en fase de transformación.


    Sin embargo, un cierto número de antiguos contestatarios fueron conscientes de lo que había sucedido: esos «paraísos» que la sociedad del consumo «escatimaba», seguían existiendo más allá de la conciencia ordinaria y se podía llegar a ellos a través de otras técnicas. No es raro, pues, que ya desde aquellos años las técnicas de meditación y de realización del Ser, perdidas en Occidente durante centurias, vivieran un nuevo amanecer siendo reinjertadas desde el lejano oriente.


    Fue el amanecer del Tantra, el florecer del Zen, incluso la aurora del sufismo. . . y con ellos, también de las sectas que los deformaron y caricaturizaron. . .


    Las drogas que vinieron luego no eran ya psicodélicas, es decir, ya no buscaban el alma interior del individuo, sino su expansión exterior: anfetaminas, «éxtasis», «venus», metanfetaminas y, sobretodo, crack y cocaína. . . los tiempos seguían cambiando, como en la canción de Dylan, sólo que ahora el viento soplaba en dirección opuesta.


    7. La liberación sexual


    Otros factores modificaron la escena. A principios de los años 60, el Concilio Vaticano II opera una profunda transformación en la Iglesia: desde el ritual a la teología, pasando por la tarea pastoral, se abre a los jóvenes, a los obreros, al tercer mundo, al pueblo en general, en todos los aspectos «avanza» sus posiciones al ritmo de los tiempos nuevos. Sólo en un terreno permanece en las mismas posiciones que en Trento: el sexo. Y fue precisamente eso, lo que hizo que todos los demás aggiornamentos no sirvieran absolutamente para nada, porque mientras los prelados debatían en los altos muros del Vaticano la forma de que su mensaje no se extinguiera, fuera, habían sucedido tres fenómenos aparentemente sin relación con la teología, pero que cambiaron los hábitos de conducta de occidente: las enfermedades venéreas retrocedían, los sexólogos hablaban del orgasmo clitórico y se popularizaba el Enovid, la famosa «píldora». . .


    Efectivamente, hasta el Vaticano II la sociedad occidental, mayoritariamente impregnada de catolicismo aceptaba, mal que bien, pero aceptaba, el hecho de que la sexualidad solamente sirviese para la procreación. Aparte de la amenaza teológica, existía el riesgo de contraer peligrosas enfermedades venéreas que limitaban también la práctica de la sexualidad. Y, por lo demás, el riesgo del embarazo y la marginación de las madres solteras, constituían un peligro adicional.


    Pero todo esto iba a cambiar en poco menos de cinco años: aparece la píldora anticonceptiva, experimentada desde 1956, eliminando el riesgo de embarazo. Comercializada a partir de mediados de los 60, todavía no se tenía conciencia clara de los efectos secundarios que podía producir, simplemente eliminaba el riesgo de procreación no querida.


    Entre 1950 y 1960 las enfermedades venéreas retroceden y quedan casi eliminadas por una década: la sífilis, azote de la sexualidad occidental se bate en retirada ante los diversos antibióticos cada vez más fuertes.


    Una modista londinense tiene la brillante idea de acortar las faldas femeninas un palmo y medio: nace la mini falda y la mujer pasa a enseñar partes cada vez más amplias de su anatomía. En las playas se populariza el bikini. Y en el cine películas como la serie 007 en sus primeros títulos y Barbarella, entre otros, crean una nueva ola de erotismo no a nivel de élites, sino para consumo popular. Barbarella llegaría a España en 1975 cuando el cadáver de Franco estaba aun caliente.


    Finalmente grupos de sexólogos norteamericanos e ingleses empiezan a analizar el orgasmo femenino: advierten que éste no se genera en la vagina, donde las terminales nerviosas son escasas, sino en el clítoris en donde existe una verdadera acumulación de centros sensibles. . . la consecuencia es inmediata, por una parte, la mujer no necesita de la penetración del hombre para gozar. De esta observación partiría toda la teorización y legitimidad «científica» del Women’s Lib». Los estudios sobre el orgasmo evidenciaron que el cuerpo de la mujer no está esculpido solo para parir, sino también para gozar; la función reproductora coincide solamente con el gozo por pura casualidad. Todo esto llevó, no solamente a la ideología de la liberación de la mujer, sino también a unas relaciones entre los sexos mucho más directas. Es en esa época cuando se extienden -incluso en la católica España- las relaciones prematrimoniales.


    Tras el Concilio Vaticano II, la Iglesia se aggiorna dentro de un marco asexuado. . . pero el sexo estaba presente en todas partes. La iglesia se vio en cuestión de pocos años abandonada por la mayoría de los jóvenes que no podían limitar su sexualidad a unos cuantos apareamientos en aras de la procreación. Se vio abandonada por aquellas familias que por sus cargas económicas tuvieron que aceptar la píldora, anatemizada por la Iglesia. Se vio abandonada por otra parte, por aquellos que concebían la Iglesia en términos de ritual tradicional y perennidad y no se reconocían en las nuevas formas. . . La Iglesia empezó a perder influencia en Occidente. La principal barrera moral que impedía la liberación sexual se deslió en apenas un lustro entre 1962 y 1967.


    El psicoanálisis y sus derivados aportaron elementos teóricos para la revolución sexual. Se releyó a Eric Fromm y Wilhem Reich. Herbert Marcusse revisó el marxismo y lo apareó con el freudismo. Reich fue leído en los años de la contestación abundantemente, incluso por cristianos progresistas, no en vano afirmaba que Cristo era un «ser orgónico», en la medida en que reconocía en Cristo un «ser de amor». Reich y Fromm aportaron el soporte teórico para la revolución sexual.


    Una de las piezas de la ópera Hair se titulaba precisamente «Orgasmo» y su letra está prácticamente compuesta por las palabras tabúes rotas por entonces: «felación», «coito», «cunilingus». . . Estas palabras penetraron en occidente a través de textos orientales muy antiguos: Kama-sutra, Ananga-Ranga, etc. Se supo que había un arte de amar y una técnica para gozar. Se aceptó que el sexo, además, de ser un medio de procreación y de gozo, también era un método para acceder a estados de conciencia diferenciados a través del orgasmo. . .


    8. La contestación en el arte: Andy Warhol


    Paralela a la contestación política, precediéndola estalló la contestación artística. Hemos visto como influyó en literatura y música. En las artes plásticas se tradujo en el pop-art y en el op-art luego. América fue el paraíso de todas estas tendencias.


    Este tipo de arte, en sus inicios supuso una ruptura con respecto a lo anodino del arte de la posguerra. Superó en audacia incluso a las vanguardias artísticas de principios de siglo. En primer lugar se trató de un arte anónimo. Desde el Renacimiento el arte había ido íntimamente ligado a la firma del artista, se trataba de un arte personalizado que pretendía ser, no la expresión de una determinada idea o fuerza de la naturaleza, sino de la visión que el artista tenía de esa idea. Se trataba, en definitiva, de un arte subjetivo.


    La fuerza del pop-art radicó en que reflejaba exactamente lo que era la civilización moderna, un arte tan anónimo como todo lo que lo rodeaba. Y los artistas que participaron de la primera ola pop tenían conciencia exacta de que había que superar el consumismo, se negaban a transformar sus creaciones en piezas de museo o en objetos decorativos Andy Warhol decía que se trataba de «obtener un cuadro tan despreciable que nadie se atreviera a colgarlo en la pared».


    El mismo Warhol utilizaba distintas técnicas para denunciar la vacuidad y la masificación de una civilización mecanicista: Warhol durante años había estado alimentándose de una sopa preparada, la sopa Campbell’s, con un envase característico. A partir del diseño de la lata de sopa, realizó serigrafías, repitiendo un mismo tema, sin variaciones, hasta lo obsesivo.


    Utilizando los retratos de los monstruos sagrados del cine, a Marilyn Monroe o a Elvis Presley, Warhol realizó collages  serigráficos variando solamente el color de las tintas y repitiendo el rostro de la actriz hasta lo infinito: así representaba el rostro de lo anónimo, de lo masificado, la faz terrible de una sociedad en la que el principio de individuación ha sido abolido.


    Warhol, como Oldemburg y el resto de artistas op y pop eran nihilistas puros. Usaban técnicas de reproducción serigráfica con una zafiedad deliberada, tomaban las viñetas de los cómics americanos de Dick Tracy, acentuando lo grosero de sus tramas de colores. Elpopart y el opart-arteóptico, en el que el volumen pesaba más que en el pop-fueron estilos de denuncia y como tales contribuyeron a matizar la importancia cultural de la contestación. Quizás, sin ese arte horrorizante y provocador, sin esas reiteraciones pegadas toscamente a un lienzo gigantesco, sin esas simplificaciones de lo banal, sin todo eso que era impactante, festivo como el hapening -la fiesta en la calle, espontánea, basada sobre lo cotidiano que se hizo habitual en las protestas de la contestación- que vino luego, seguramente no hubieran bastado las denuncias de los ensayistas e intelectuales contra el consumismo y la sociedad burguesa que lo había hecho posible.

  


  
    Capítulo II El situacionismo europeo


    En el capítulo I hemos examinado los orígenes remotos de la contestación y de la contracultura, y realizado una somera excursión por los cambios habidos en la sociedad de los años 60. Todos estos elementos precipitaron una situación objetiva entre los jóvenes que hizo posible la emergencia de la contestación estudiantil y, a la postre, mayo del 68.


    Ahora bien, tal cristalización no se hubiera realizado de no haber existido una serie de catalizadores. El primero de todos ellos fue el situacionismo.


    El situacionismo es mucho más un mito que una presencia. En la revolución de Mayo situacionistas los hubo, pero pocos y no precisamente destacando por su activismo. Se ha querido ver en el Mouvement 22 de Mars de Cohn Bendit y Alain Geissmar, una inspiración situacionista. No es así. O al menos, no exactamente.


    A cuarenta años vista, lo que queda del mayo francés son apenas unas cuantas consignas (el “prohibido prohibir”, o la alternativa entre “morir de hambre o de aburrimiento”, o el “bajo los adoquines la playa” son eslóganes situacionistas, tanto como la consideración de la modernidad como espectáculo:«A medida que la necesidad resulta socialmente soñada, el sueño se hace necesario. El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada que, en última instancia, no expresa sino su deseo de dormir. El espectáculo es el guardián de este sueño». ). Esas consignas fueran elaboradas por algunos miembros de la Internacional Situacionista o extraídas de las obras de Raoul Vaneigen o de Guy Debord, jefes de fila de esta corriente.


    1. El Movimiento del 22 de marzo, situacionista pero menos


    Lo que sí es cierto es que el M22M era un grupúsculo entre otros muchos, acaso más pequeño que otros, desde luego más manipulable que la mayoría en tanto que su ideología oficial era una especie de mixtura de marxismo revolucionario, situacionismo y anarquismo en lo relativo al modelo organizativo; y ya se sabe que los anarquistas, por su ausencia de estructuras de organización “autoritarias” (es decir, por su ausencia completa de estructura organizativa) han sido siempre los preferidos de los servicios de Inteligencia para ser penetrados por sus agentes, manipulados en sus actividades y, finalmente, sacrificados. Un informe de los servicios secretos de la OTAN presentaba a la Internacional Situacionista con sede en Copenhague como teledirigida por la H. V. A. , los servicios de seguridad y de inteligencia de Alemania del Este.


    El informe en cuestión estaba datado en 1965 cuando los situacionistas iniciaron una campaña contra la presencia de tropas alemanas en territorio danés para unas maniobras conjuntas. La campaña terminó siendo una campaña contra la OTAN y no es raro que la inteligencia de la Alianza Atlántica se fijara en los situacionistas daneses.


    Pero ¿realmente podemos creer ese informe? Difícilmente. A primera vista, los situacionistas eran solamente un pequeño grupo de intelectuales de varios países, que utilizaban un lenguaje retorcido, frecuentemente críptico, para exponer ideas contracorriente que solamente merecían comentarios en muy escasos y reducidos medios intelectuales. Me hubiera gustado conocer de dónde extrajo François Duprat la información sobre la relación entre los situacionistas y la H. V. A. que incluyó en su obra La Comédie de la Revolutión (nº 73 especial de la revista Defense de l’Occident, junio 1968, pag. 45 y sigs, París 1968). Pero en mayo de 1978 Duprat saltó por los aires en una carretera olvidada de Normandía. El crimen, todavía hoy sigue impune. Duprat volverá a salir en estas páginas en varias ocasiones. Sea o no sea cierta la información, lo indudable es que la lectura de las obras de Duprat indica que disponía de información privilegiada aunque en algunos casos se tratara de evidentes intoxicaciones.


    Los situacionistas confesos jamás han aceptado una vinculación entre el M22M y su Internacional. El movimiento que tenía a Cohn Bendit y a Geissmar como cabezas visibles, apenas disponía de 40 afiliados al iniciarse los sucesos de mayo, en su mayoría extranjeros. Hoy, ni siquiera merece un hueco en Wikipedia-Francia, como si sus antiguos militantes prefirieran hacerse olvidar. Al iniciarse los incidentes, los periodistas, ávidos de catalogar los grupúsculos que protagonizaban la revuelta se fijaron en el pequeño pero gesticulante M22M y publicaron sus relaciones con la Internacional Situacionista. No eran del todo evidentes, pero es cierto que algunos miembros del M22M conocían los textos situacionistas y habían hecho con ellos una mixtura de anarquismo, marxismo heterodoxo y ribetes situacionistas. Los situacionistas “de verdad” callaron por aquello de que todo lo que la prensa hablara de ellos pertenecía a lo que ellos llamaban “espectáculo” y daba a conocer su grupo hasta entonces enfeudado en los altos muros de la intelectualidad más sofisticada de la época. Pero el asesinado Duprat utiliza para evocar la actitud de los situacionistas la palabra rechignant (rechinante).


    Y ¿por qué es importante para valorar los sucesos de mayo? Es simple: nuestra tesis es que lo que más ha llamado la atención de la Revolución de Mayo son sus consignas espectaculares y la estética de los carteles serigrafiados fueron de origen situacionista, sin embargo el papel efectivo de los situacionistas fue, poco menos que nulo. En 1968, maoísmo y trotskysmo, a decir verdad, eran sólo variantes del marxismo y, por lo demás, éste ya ha sido arrojado al basurero de la historia, mientraslo“libertario” goza aún de cierto aire de romanticismo y da la sensación de una mayor creatividad. Toda la importancia que se ha dado a Mayo del 68, no deriva de ser una sucesión de incidentes protagonizados por grupúsculos marxistas marginales… sino por un formidable movimiento creativo e imaginativo que supuso la “revuelta de la juventud contra el orden establecido”. No hay tal. Esa tesis solamente se apoya en unas cuentas serigrafías y carteles realizados en el taller de Nanterrepor los estudiantes del M22M cuya única actividad en esas jornadas, fueron los discursos ampulosos y arrebatados y la difusión de consignas más o menos sonoras y rotundas. Esas consignas fueron la aportación del situacionismo y, de hecho, si es cierto que lograron proyectarse en la historia y es, a fin de cuentas, lo único que resta de mayo del 68, cuarenta años después.


    La cuestión siguiente a plantear es ¿qué es el situacionismo?


    2. Una internacional de intelectuales


    Hay dos libros y un archivo en Internet en lengua española que vale la pena consultar para entender aquel situacionismo que existió tenuemente y que ya no es. Los dos libros son el Tratado del saber vivir para uso de las jóvenes generaciones de Raoul Vaneigen y, especialmente, La sociedad del espectáculo de Guy Debord.


    El 1 de junio de 1959 se publicó el número 1 de la revista Internationale Situationniste que incluía una especie de manifiesto en el que se explicaba el por qué del nombre: situacionista es todo aquello que contribuye a construir situaciones, y añadían: “Situación construida: Momento de la vida construido concreta y deliberadamente para la organización colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos. 


    El movimiento había surgido a mediados de los años 50 a partir de círculos intelectuales agrupados en la Internacional Letrista, grupo que fue una de tantas rupturas de intelectuales con el comunismo al producirse la invasión soviética de Hungría en 1956. Teniendo como clímax los sucesos de mayo que dieron a conocer universalmente el situacionismo, el grupo se disolvió en 1972. Debord la había abandonado en 1970. Jamás debió tener más de 200 adheridos.


    Debord (el polemista político rotundo) y Vaneigen (el poeta del situacionismo más sugerente cuyas consignas son los paradigmas del mayo francés), sobre todo, eran intelectuales brillantes que habían bebido en las fuentes del marxismo, pero no de la ortodoxia soviética ni de los dogmatismo trotskystas o maoístas que en los 60 tenían cierto predicamento en los medios de la izquierda, sino de las corrientes “marxistas revolucionarias” que tenían a Rosa Luxemburgo, al consejismo de Pannekoek, a las doctrinas de Amadeo Bordigha y a la Escuela de Frankfurt, especialmente a Georg Lucács, como referentes.


    La utopía situacionista aspiraba a una sociedad sin clases que surgiría de la derrota, no del capitalismo, sino de la dominación capitalista. Buena parte de los escritos situacionistas son críticas al capitalismo e intentos de analizar sus mecanismos de dominación.


    La Internacional se junta en Cosio d’Arroscia el 28 de julio de 1957 con la fusión de media docena de grupos de intelectuales: la Internacional Letrista en primer lugar, el Movimiento Internacional por un Bauhaus Imaginista (MIBI), el grupo COBrA (disuelto en 1951 cuyo nombre deriva del acrónimo Copenhague, Bruselas, Ámsterdam donde radicaban los miembros del movimiento) y el Psychogeographic Comité de Londres. El origen de casi todos ellos era el mismo: intelectuales de izquierda que habían roto con el stalinismo entre finales de los años 40 y mediados de los 50, con una pasada militancia artística en las filas del surrealismo.


    Vaneigen se preguntaba en La Revolución de todos los días como afectada el capitalismo y el sistema autoritario que según él generaba, en nuestra vida cotidiana, intelectual y colectivamente. De ahí infiere un tema interesante que trasladará a la “ideología mayo”: que la revolución es fundamentalmente el arte de cambiar la vida.


    3. Tácticas situacionistas


    Los situacionistas no se contentaron con realizar una crítica al capitalismo y a sus consecuencias sino que aspiraron a participar en actos de agitación anticapitalista. Para ello establecieron una serie de tácticas. La primera de todas ellas era la “desviación” (detournement) que era posible hacer con “objetos” creados por el capitalismo distorsionando su significado original y convirtiéndolo en un elemento crítico contra el “creador”. Estaba en el espíritu de la época y es fácil suponer que debió ser Warhol quien inspiró esta táctica a partir de su creación de serigrafía reiterativas y obsesivas sobre “objetos” creados por el capitalismo en los EEUU: las imágenes de Elvis Presley, de la sopa Campbell’s, de Marilyn Monroe, etc. Al igual que una palabra mil veces repetida pierde su sentido, todas estas imágenes multiplicadas sin apenas variaciones contribuían a que el objeto representado pierda su sentido originario y se convierta en símbolo de la banalidad capitalista.


    El situacionismo aspiraba a integrar distintos elementos revolucionarios en su propia teoría por medio de lo que llamaban “comodificación”, la exposición de las ideas que bastaba por sí misma para ilustrar el objetivo crítico. Tal es la táctica que hizo que los escasos situacionistas presentes en los sucesos de mayo sintetizaran sus ideas en forma de consignas tan escueta como rotundas.


    En cierto sentido los situacionistas fueron los precursores del ecologismo (o más bien de una forma ecológica de urbanismo) cuando establecían la noción de “psicogeografía”, que aspiraba a interpretar los efectos del horizonte geográfico en el comportamiento y en el estado anímico de las personas. El marco geográfico generaba una forma de comportamiento y unas rutinas. Frente a las rutinas, los situacionistas planteaban seguir las emociones. Eso fue lo que propusieron en mayo del 68 frente a la izquierda parlamentaria y los sindicatos integrados en el sistema.


     

    4. La creación de situaciones


     

    Pero la práctica situacionista tenía como eje central la “creación de situaciones”. La idea partía de la comprobación, casi conspiranoica, de que los acontecimientos son fruto de construcciones minuciosamente preparadas por poderes fácticos. Debord había advertido que algunas de estas construcciones no recibían la bendición de los medios de comunicación por distintos motivos. Así pues, precisamente estas construcciones, pues, podían ser utilizadas para denunciar al capitalismo. El caso más claro era, sin duda, la guerra del Vietnam y las protesta que podía generar a partir de la actitud adoptada por los medios de comunicación.


    La idea de “situación construida” era fundamental en la perspectiva situacionista. El ser humano tiene la posibilidad de construir situaciones “dado que él es el fruto de su historia”- y, por tanto e asumir su propio destino y ser “responsable del devenir de su existencia”. 


    También la técnica es denunciada como instrumento del capitalismo. En el nº 1 de Internationale Situationniste (01. 06. 58)se denunciaba que “La técnica se ha convertido en una terapéutica contra el virus revolucionario”.  Las formas de aprendizaje que en aquel momento llamaban la atención– la utilización de magnetófonos mientras se dormía, para aprender determinadas materias- o las técnicas de gestión de grupos –el brainstorming, la “tempestad de ideas”- se consideraban como inventos del capitalismo para rentabilizar al máximo los tiempos muertos (el sueño) o la producción de ideas.


    5. Debord y la sociedad del espectáculo


    Sin duda, La Sociedad del Espectáculo, de Guy Debord es la obra más imaginativa del situacionismo. Debord de joven se había curtido en las actividades del grupo Socialismo o Barbarie de Castoriadis, disidente de la IV Internacional cuya idea era que las burocracias socialistas reproducían el sistema de dominación del capitalismo. Cuando se separó de Castoriadis, participó en la creación de la Internacional Letrista y de ahí al situacionismo. No era un organizador, sino un teórico y su falta de eficacia en la gestión de un grupo determinó las críticas de Vaneigen y su posterior escisión que fue la puntilla que determinó la muerte de la Internacional Situacionista. Debord reconoció en el consumismo el principal elemento de alienación capitalista: consumir es hermoso y seductor, por tanto, alienante en cuando que se deja de ser lo que se es para identificarse en el objeto consumido.


    Para Guy Debord el espectáculo es el producto básico de la sociedad moderna. La política se ha convertido en un espectáculo y el ciudadano, ha pasado a ser espectador de la teatralización o de la escenificación que inevitablemente han generado los poseedores del capital. El espectáculo es el instrumento del capital para imponer hasta el tuétano modelos culturales. La vida entendida como espectáculo es el eje central de la modernidad. De hecho, el propio mayo francés, si fue algo, fue puro espectáculo. En la sociedad del espectáculo, la política ha desaparecido. Todos somos espectadores que albergamos solamente el deseo de una vida tranquila y pacífica. Y en esto no hay diferencia: tanto los poderosos como los miserables vivimos una vida rutinaria en la que la novedad –o al menos novedades trascendentes- queda completamente excluida de nuestra perspectiva de vida. La novedad implica el riesgo y el riesgo es algo que el espectador no busca. El espectáculo termina siendo el “opio del pueblo”. De la misma forma que el espectador de un filme no tiene capacidad de operar sobre ese producto cultural sino que apenas puede aceptarlo o rechazarlo, la sociedad del espectáculo implica una actitud pasiva ante los acontecimientos. Todo escapa de nuestras manos y todo está fuera de nuestro control. Y quizás esta sea la mejor perífrasis simbólica de lo que fue mayo del 68…

  


  
    Capítulo III La ideología revolucionaria del 68


    Si hemos dedicado un espacio destacado al situacionismo fue por que, en cierta medida, sus representantes en Francia tuvieron arte y parte en la elaboración de las tesis contenidas en el documento Nous sommes en marche y en los documentos elaborados por otras comisiones similares durante las ocupaciones de las facultades, que, de alguna manera resumen las tesis de lo que se puede considerar como el movimiento estudiantil en estado puro, no reductible a las líneas políticas –siempre intrascendentes y que hacían referencia a líneas ajenas a la problemática estudiantil y que aludían a distintas formas de marxismo, todas ellas suficientemente conocidas- de los distintos grupúsculos que participaron en los incidentes.


    El valor de los documentos elaborados en las ocupaciones es relativo; son “lo mejor” del movimiento de mayo 68, pero, a partir de cierto punto, están lastrados por un maximalismo juvenil que debe más a la psicología que a las propuestas políticas admisibles.


    Algunos han querido ver en los sucesos de mayo una ideología que pudiera ser considerada como el motor de la revuelta y su carburante intelectual. Si existió, su importancia fue mínima. Y cuando se empezó a analizar –a principios de los setenta- ya había desaparecido completamente del escenario universitario, arrasado literalmente por las consignas de los grupúsculos.


    Es importante no confundir la ideología de los grupúsculos con la ideología del movimiento estudiantil. Se trata de dos realidades con interferencias pero de orígenes diferentes. La ideología estudiantil sale del análisis de la condición estudiantil y de las carencias de la universidad. La ideología de los grupúsculos era habitual en la izquierda radical: trotskysmo, marxismo-leninismo y anarquismo. El punto de interferencia aparece cuando algunos estudiantes trasladan el análisis marxista –en la posguerra europea el marxismo estuvo aureolado de una especie de infalibilidad que en los años sesenta era la única entrada a la condición de intelectuales; quien no era marxista no podía ser considerado como intelectual- a la universidad.


    Desde el punto de vista de la historia de las ideas, los conceptos que constituyen lo que podemos llamar la “ideología de mayo 68” es interesante, no tanto por su contenido, sino por el hecho de que fue la última vez en la historia reciente que una joven generación reflexionó sobre sí misma. Desde entonces no ha vuelto a producirse. Tras mayo del 68, la juventud perdió su conciencia de generación y nunca más ha vuelto a recuperarla.


    Explicaremos en primer lugar por qué apareció esa generación en aquel preciso momento de la historia. Mas adelante realizaremos una exposición de los puntos esenciales de su doctrina. Evitaremos realizar una crítica sistemática a algo que como ya explico Raymond Aron en aquella época, era tan débil que no merecía ni siquiera ser criticado. En nuestra opinión es preciso leer La sociedad del espectáculo de Guy Debord y el Tratado del saber vivir para uso de las nuevas generaciones de Raoul Vaneigen que ya hemos mencionado, para entenderla matriz del movimiento. Mao 68 no fue nada más que un chispazo que tuvo cierta notoriedad, precisamente, porque entraba dentro del espectáculo que, a fin de cuentas, no supone más que una sucesión de fulgores compuestos por chispas de mayor o menor intensidad. Los sesenta fueron años de chispazos constantes e irrepetibles. Menos de dos meses después de que se apagaran los chispazos de mayo, los tanques soviéticos apagaban la Primavera de Praga. Es significativo que algunos agitadores mal dotados para el debate ideológico, como Rudy Dutschke o Danny Cohn Bendit alcanzaron fama en tanto supieron generar espectáculos mediante la provocación a altos funcionarios de sus gobiernos. El mayo del 68, la política se redujo a espectáculo. Al igual que los anarquistas que frecuentemente son víctimas de las prácticas antiautoritarias que denuncian en otros, los revolucionarios de mayo que aborrecían de la sociedad del espectáculo terminaron ellos mismos siendo sólo espectáculo.


    1. Los cambios generacionales en el 68


    La nueva situación creada con la innovaciones aparecidas a mediados de los años 60, supusieron una ruptura generacional y un imposible diálogo entre padres e hijos. Es en el curso de esa época cuando la historia empezó a acelerarse: los padres habían vivido el período difícil de la guerra y la posguerra, habían conocido el sufrimiento y las privaciones en algún momento de su vida como, por lo demás, todas las generaciones anteriores.


    Sin embargo, la generación del 68 había nacido en los primeros años de la posguerra cuando Europa empezaba a remontar. El mayor trauma hasta entonces lo había constituido, en Francia, las guerras de Argelia e Indochina, demasiado alejadas de París como para que se pudiera percibir toda su brutalidad.


    Esa generación creció en una época de progreso económico y avances tecnológicos. La calidad de la vida mejoró. El nacimiento de la “Europa Verde” eliminó los riesgos de carestía y de oscilaciones extremas en el precio de los alimentos. Los sistemas de asistencia y previsión social eliminaron los temores al futuro.


    Si hasta ese momento, la generación de los padres no difería extraordinariamente de los hijos y, por tanto, las generaciones se parecían extraordinariamente unas a otras, a partir de mediados de los 60 se produce la ruptura.


    Esa ruptura se experimentó con más intensidad entre los alumnos de la Universidad. Hasta ese momento un título universitario había sido una garantía para triunfar en la vida. La Universidad abría la puerta del éxito social. Sin embargo, a partir de mediados de los 60, se producen dos fenómenos en la universidad europea: de un lado la masificación, el título ya vale poco y, por primera vez en la historia, ni siquiera garantiza que el receptor pudiera obtener un trabajo bien remunerado; algunas carreras empezaban a generar peligrosos excedentes cuyo refugio era el paro o empleos que no tenían nada que ver con lo estudiado.


    Además, la enseñanza universitaria vivía una crisis en sí misma: los catedráticos se habían atrincherado en sus poltronas vitalicias, la investigación no figuraba entre las tareas preferenciales de la universidad y, para colmo, los contenidos de la enseñanza no estaban adaptados al cambio científico tecnológico que se estaba produciendo en esos momentos. Existía un desfase entre la universidad y el avance de las ciencias. Y aquella iba varios pasos retrasada.


    El resultado de todo esto fue un conflicto que generó distintas contradicciones:


    - entre las generaciones


    - entre la universidad y la sociedad


    - entre las costumbres tradicionales y los nuevos modos


    - entre profesores y alumnos


    - entre lo que el estudiante pretendía ser y lo que era en realidad.


    Para colmo, en aquel momento, irrumpieron una serie de nuevas teorías, surgidas algunas de nuevas interpretaciones del marxismo, otras que suponían un enlace entre el anarquismo y el marxismo, se revitalizó el trotskysmo, apareció el maoísmo, se crearon ideologías de síntesis (el freudo-marxismo, el aggiornamento católico con aperturas al castrismo, al guevarismo, al marxismo).


    Todo esto llegó en un momento en el que la generación nacida en la posguerra(1945-1950) buscaba respuestas. Aquella generación percibió que ya no era necesario trabajar desde muy joven para ganarse la vida; el clima de bonanza económica generado por la reconstrucción de Europa, la irrupción, primero de la Europa Verde y luego del Mercado Común, había liberado mucho tiempo para el ocio. Pero los elementos para ejercer el tiempo de ocio eran, en aquella época, escasos e incomparables con la oferta de ocio actual. La sociedad de la informática no había irrumpido aún y el ansia de saber que experimentaban algunos, en especial, los estudiantes, solamente se pudiera satisfacer con la lectura.


    Algunos, con escasos 15 años, cuando cursábamos el quinto curso del Bachillerato, nos regalábamos sobredosis de lectura: mi generación había leído a esa edad a Marcuse y Fulcanelli, a Freud y a Althusser, a Dino Buzzati y a Nietzsche… era una generación que buscábamos respuestas y que, seguramente, habíamos madurado algo después que la de generación de nuestros padres, pero desde luego mucho antes que la generación de nuestros hijos. Estábamos pendientes de las corrientes intelectuales de nuestro tiempo. Y, a la postre, fuimos víctimas de los mitos de aquella época.


    En ese contexto, se produjo una contradicción entre la envoltura de la llamada revolución de mayo del 68 y lo que era en realidad: un movimiento completamente banal que solamente pudo tener un impacto desmesurado en la sociedad por tres motivos:


    -porque fue el primer movimiento político“espectáculo”, a pesar de denunciar el espectáculo del consumo.


    -porque quienes movieron hilos le aureolaron de un interés muy superior al que merecía.


    -porque se presentó como un movimiento renovador cuando en realidad no pasaba de ser una reacción psicológica de adolescentes que ignoraban cuando concluía esa etapa de la vida.


    La originalidad del movimiento era muy relativa y en su componente mayoritaria no pasaba de ser un refrito de distintas variedades de marxismo y un revival del anarquismo con alguna interpolación situacionista.


    Ahora bien, si había algo de interés en aquel movimiento y algo verdaderamente nuevo, fue la reflexión que los estudiantes hicieron sobre su propia condición y sobre la función de la universidad dentro de la sociedad. De ahí salió un programa –enunciado durante las asambleas y ocupaciones del mayo francés especialmente por la comisión Nous sommes en marche- de lo que algunos han llamado “reformismo-revolucionario”.


    Pues bien, esto que pertenece a la variante francesa del movimiento estudiantil –en cada país tuvo unas características nacionales muy acusadas y en lo que respecta a España, la particular situación política que vivíamos hizo que este aspecto estuviera casi completamente ausente del panorama universitario, centrándose todo en las luchas de oposición al franquismo- fue excepcionalmente breve y las esperanzas suscitadas no duraron mucho más allá de lo que duraron las ocupaciones, el frenesí de las asambleas, de las manifestaciones y de las barricadas. En 1971 de todo esto ya no quedaba absolutamente nada. El movimiento estudiantil seguía como denominación de marca utilizado por los grupúsculos marxistas, pero se había perdido toda la voluntad de debatir sobre la condición estudiantil y todo se supeditaba a formas tradicionales –e incluso arcaicas- de marxismo.


    Si vale la pena dedicar unos folios a exponer el análisis que el movimiento estudiantil realizaba de sí mismo, de la universidad y de la sociedad, es porque fue, sin duda, lo más creativo de aquella época. Y fue tan breve como exuberante.


    2. La revuelta como proceso iniciático


    A pesar de los instigadores directos de la revuelta –verdaderamente mediadores entre quienes movían los hilos y la masa estudiantil- fueron especialmente grupos maoístas y trotskystas, lo que nos ha quedado de mayo del 68 era un estilo contrario al marxismo ortodoxo. Mientras los grupúsculos marxistas conocían a la perfección la frase de Lenin en ¿Qué hacer? “No hay revolución sin doctrina revolucionaria”, los contestatarios estaban mucho menos interesados por las doctrinas. Cohn Bendit asumió como un valor positivo la falta de doctrina del movimiento de mayo: “… la fuerza de nuestro movimiento se apoya en una espontaneidad incontrolable que lo impulsa sin pretender canalizar, y mucho menos apropiarse, la acción que ha provocado”. Era la ideología, a fin de cuentas, del “prohibido prohibir” que ha quedado como paradigma del movimiento de mayo.


    Si analizamos el contenido de esta frase veremos que si en ella radica todo el encanto romántico del movimiento de mayo del 68, no es menos cierto que ella incluye también su debilidad: ni estructuras, ni límites, ni programas, ni formalismos… ¿qué queda? Apenas un movimiento lúdico expresión del excedente de adrenalina juvenil; absolutamente nada más. Dicho con otras palabras: superficialidad pura y simple.


    En realidad, los incidentes de mayo responden a una situación antropológica y cultural. Antes, los adolescentes sabían que dejaban de ser jóvenes para convertirse en adultos después de superar una prueba de “iniciación”. El joven africano, todavía hoy, a partir de determinada edad, sufre una “aventura iniciática” (cazar un león, permanecer una semana solo en la selva, conseguir la cabeza de un enemigo, etc. ) y ese preciso momento marcaba un “tránsito” de la infancia a la juventud. Su vida, a partir de ese instante puntual de su iniciación, dejaba de estar vinculada a la madre, para serlo a la sociedad de los hombres. Y eso implicaba que su comportamiento iba a ser, a partir de ese momento, diferente.


    En Europa, esos ritos, mal que bien, lograron prolongarse hasta inmediatamente antes de la II Guerra Mundial. En la universidad el joven solía ser miembro de las corporaciones que suponían una männerbunde, una verdadera “sociedad de hombres”. Entrar en la universidad, suponía pasar a ser “hombre”. El matrimonio o el servicio militar confirmaban en esa condición. Pero, la revolución de las costumbres que se produjo en los años 60, unido a que las destrucciones de la guerra eliminaron la mayor parte de la patina tradicional en Europa, generaron una confusión en los jóvenes: no tenían noción exacta de cuando dejaban de ser niños y pasaban a ser hombres. Julio Caro Baroja decía que cuando se cierra la puerta a lo iniciático, lo iniciático entra por la ventana. Así pues, los jóvenes reconstruyeron un sistema para establecer cuando entraban en la madurez: la “aventura iniciática” pasó a ser la barricada, la ocupación del centro de estudios, la asamblea, el frenesí del activismo callejero, la exaltación del enfrentamiento contra el “enemigo”… Hubo mucho de iniciático en mayo del 68.


    Pero había otro elemento. La guerra mundial generó una desconfianza hacia la autoridad. Los vencedores consideraron que el peor pecado de los vencidos era el “autoritarismo”. A partir de finales de los años 40, la escuela empezó a demostrar un déficit de autoridad. El profesor, hasta ese momento mitificado en tanto que detentador de la autoridad, pasó –por iniciativa de ese mismo profesor- a relajar su “poder” y a intentar aproximarse cada vez más a sus alumnos. En mayo del 68 irrumpió la primera generación de jóvenes que ya no habían educado en escuelas autoritarias gobernadas por omnipotentes profesores. No digamos en los países que tuvieron regímenes fascistas. La misma Alemania se consideró un “país vencido” hasta 1965-67; a partir de esas fechas, cuando irrumpió la juventud que no había conocido las escuelas del nacional-socialismo y que se había educado en un sistema progresivamente más “libre” y “antiautoritario” varió extraordinariamente su percepción de su propia historia y fue a partir de ese momento en donde al peso de la derrota se unió la negación de su propia historia reciente y el afianzamiento de su complejo de culpabilidad.


    Veinte años es el espacio de tiempo en el que una generación tardaba en hacerse presente. Los nacidos entre 1945 y 1950, se hicieron adultos entre 1965 y 1970. Y se sintieron desorientados porque se trató de la primera generación de la historia que no tuvo conciencia clara de cuál era la barrera entre la juventud y la madurez. Y, por eso mismo, era una generación extraordinariamente proclive a la revuelta en un momento en el que la política no era todavía denostada por los jóvenes y en un momento en el que todavía existían algunos rasgos de la vieja escuela (el inducir al alumno a leer y a estudiar) y no se habían manifestado aún los rasgos de la nueva escuela (aprender jugando que no hacía sino prolongar la infancia hasta edades muy avanzadas).


    Esto generó el que en aquellos momentos todavía existiera entre los jóvenes un afán por formarse (no orgánicamente en el marco de la escuela tradicional, sino en un marco casi autodidacta o al menos generacional: en esa época florecieron las universidades libres, los cursos paralelos y demás intentos surgidos en los propios sucesos de mayo) y en el cerebro de sectores minoritarios pero relativamente amplios de los jóvenes fermentaran ideas nuevas o hubiera “hambre” de conocer con objetividad el mundo, la realidad de cada sujeto y de su papel en la sociedad.


    A lo largo de los años 70 y especialmente en los 80, desapareció todo rastro de la escuela tradicional. Esto coincidió con la irrupción de las nuevas tecnologías en el ocio: vídeo primeros, videojuegos después, universo de los ordenadores, del DVD y, finalmente, de Internet. Todos estos elementos modelaron una generación completamente diferente a la del 68: se redujo el ejercicio del intelecto entre los jóvenes a niveles mínimos, ya no se leía apenas, ya no se reflexionaba sobre nada (el soporte físico del libro es fundamental para poder reflexionar sobre algo concreto) y, la necesidad iniciática de la juventud dejó de estar protagonizada por la revuelta político intelectual, para pasar a estar vinculado a las tribus urbanas. Éstas dieron una identidad a los jóvenes y les facilitaron la experiencia de la “aventura”(enfrentamientos con otras tribus urbanas, con la policía, exaltación de los hinchas en el estadio, etc. ). Pero no era lo mismo.


    3. El nacimiento de la ideología estudiantil


    La excusa que siempre planteó Cohn Bendit y el Mouvement du 22 Mars, para justificar la ausencia de doctrina revolucionaria, era que la doctrina separa y sólo la acción une. Jean Paul Sartre fue el primero, pero no el único en explicar que Fidel Castro no era comunista en Sierra Maestra, sino que fue la experiencia de la acción lo que terminó haciendo de él un militante comunista, ejemplo y razonamiento discutible desde todos los puntos de vista, pero que en mayo del 68 y con posteriormente se repitió hasta la saciedad.


    Eso de que la “acción une” era evidentemente una frase tópica que apenas resistía un análisis superficial: la doctrina separaba sólo a los grupúsculos que no agrupaban en toda Francia a más de 2. 500 militantes de las que en las universidades de París no habría más que 500-700 como máximo. Por muy unidos que estuvieran los grupúsculos apenas eran nada. Los grupúsculos eran un universo cerrado que aportó siglas a mayo del 68 y que agrupó –dato importante- los instigadores de su revuelta. Pero la carne de cañón la pusieron otros, la masa estudiantil. El activismo conseguía era arrastrar a gentes sin compromisos ni vínculos militantes. Pasadas las primeras experiencias (correr delante de la policía, lanzar un adoquín o un cóctel molotov) que podían parecer excitantes las primeras veces que se practica, la dinámica activista termina aburriendo a los más y siendo incluso peligrosa. Al cabo de poco tiempo, el activista deja de serlo. Así pues, como máximo, la “acción” une brevemente, sin crear grandes vínculos de compromiso. Esto explica el por qué mayo del 68 tuvo la estructura de un souflé: se hinchó a la misma velocidad con la que se deshinchó. El 15 de junio no quedaba absolutamente nada del movimiento “revolucionario”.


    En mayo del 68 cristalizaron algunas ideas que estaban en el clima de la sociedad europea occidental en aquella época y que en el curso de las ocupaciones se trasladaron a la forma de consignas llamativas y afiches. Todo esto definía un estado de espíritu. Eso fue lo mejor de mayo del 68 y lo que ha sobrevivido cubierto con la patina del tiempo.


    Sin embargo, es cierto que tanto los estudiantes norteamericanos del SDS (Students for a Democratic Society) y del SDS alemán (Sozialistischer Deutscher Studentenbund), o incluso en las largas ocupaciones de los centros de estudio en Roma, se habían forjado algunas ideas a partir de las lecturas de los libros que llamaban la atención en la época.


    ¿Qué libros eran esos? Se ha pretendido que Mayo del 68 fue el hijo de las “tres M”: Mao, Marx y Marcusse. Falso al 100%. Mao no interesaba a nadie salvo a unos cuantos cientos de maoístas. Marcusse era completamente desconocido en Francia. Marx se leía, pero en el 68 no era un autor excesivamente divulgado. Se leía más a los divulgadores de Marx y a sus intérpretes. Sartre se leía mucho más que cualquiera de las tres M. En cuanto a los clásicos del anarquismo, en 1968 ni siquiera eran leídos por los propios anarquistas y ya entonces tenían un indudable aroma a naftalina. Trotsky interesaba sólo a los trotskystas y su aridez era incompatible con la creatividad de mayo. Las obras del Ché Guevara se leían por exiguas minorías y a título de curiosidad. En cuanto a los socialistas utópicos se desenterraron luego, no en mayo del 68 y, en buena medida, de ellos nació el ecologismo.


    Quienes sí tuvieron más importancia en el desarrollo de las ideas del movimiento de mayo fueron algunos profesores: Alain Touraine, Lefèvre, Haber mas y el propio Marcusse que, a fin de cuentas, también era docente. Eran los “profesores revolucionarios” que instigaban a los estudiantes a transformar la universidad radicalmente, que alimentaban sus deseos de rebeldía generando en la mentalidad de sus alumnos la idea de que la universidad debía y podía dejar de estar al servicio del capitalismo. Uno a uno, todos estos profesores terminaron siendo aplastados por el monstruo que ellos mismos habían creado. Puestos a ser rebeldes, con quien resultaba más fácil serlo era contra estos catedráticos que, inevitablemente, siempre, se ponían de parte de los estudiantes más díscolos y no harían nada “autoritario” para cortar la rebelión. A Theodor W. Adorno, una alumna se le desnudó en clase. Váquez Montalbán tenía razón cuando decía que Adorno era capaz de construir una teoría sobre la sexualidad de los jóvenes, pero no de soportarla a diez pasos de distancia. Adorno como Hoffman, cuyo seminario fue saqueado por los propios estudiantes, murieron poco después de estos hechos, seguramente por el dolor que les causó la incomprensión de lo que habían contribuido a crear. Su figura resulta hoy trágica. Una vez más, la revolución había devorado, no sólo a sus hijos, sino a sus propios padres. Habían olvidado algo esencial: los estudiantes revoltosos solamente admitían que el catedrático –y cualquier otro-les aplaudiera con reservas. El psiquiatra André Stephane infería de este hecho que el movimiento estudiantil del 68 no fue una forma más de narcisismo edípico.


    El hijo del filósofo Norbert Bobbio, Luigi, sostenía que los profesores que se habían declarado a favor de los estudiantes seguirían siendo considerados como adversarios mientras no renunciasen a la posición de absoluta supremacía que tenían en la universidad. El problema era que la universidad es el lugar en donde se trasmite el saber y, por tanto, existe una relación jerárquica entre el que da y el que recibe… y el que recibe, a fin de cuentas, era el estudiante. Planteamientos como éste figuran entre los tópicos más aberrantes que hicieron fortuna hasta principios de los años 60. Era el dogma de la “igualdad” llevado al límite –igualdad o “paridad”- que contribuyó a hacer olvidar cuál era la función de la universidad: la transmisión del saber.


    En 1968 existía una Universidad que no funcionaba correctamente –nada extraño si tenemos en cuenta que hoy es todo el sistema educativo desde la pre-escolar hasta la universidad y el postgrado que no funciona- lo que el movimiento estudiantil proponía era que la universidad dejara de ser tal para convertirse en un organismo en el que el saber en lugar retransmitirse “verticalmente” (de profesores a alumnos, de enseñantes a enseñados), lo hiciera “horizontalmente” (entre alumnos y profesores y a la inversa).


    En la posguerra se evidenció la crisis de la universidad en toda Europa, pero, como es habitual, ni el poder, ni la propia esfera académica manifestaron la más mínima intención de reformarla. Todo funcionó mientras el estudiante al acabar sus estudios se transformó en un ser perteneciente a una élite social. No fue raro que, a mediados de los años 60 todo el mundo aspirase a ir a la universidad. Así se llegó a la masificación y a la devaluación de los títulos. Y con ello llegó el paro. En 1968, la universidad era una fábrica de futuros parados. El estudiante ya tenía conciencia de que al concluir sus estudios no iba a ser miembro de esa élite, sino que iba a conocer el paro.


    Todos estos elementos llevaron a algunos estudiantes a la reflexión. Ylo hicieron con los escasos medios de qué disponían; además lo hicieron anárquicamente, frecuentemente en medio del ludismo de las facultades ocupadas y las quermeses callejeras. De ahí surgió la ideología estudiantil


    4. Universidad tradicional y universidad burguesa


    El estudiante, frecuentemente guiado por los profesores “revolucionarios” y, ocasionalmente por los docentes “progresistas”, advierte inicialmente el mal funcionamiento de la universidad. Bruscamente percibe que va a ir directo al paro y que esto no le importa en absoluto a la mayoría de sus profesores. Un documento redactado durante la ocupación de la Facultad de Letras, Leyes y Magisterio de Turín en enero de 1968, titulado Didáctica y Represión sostiene lúcidamente: “La mayoría de los catedráticos se burla de la universidad y considera las cátedras como un cargo seguro, con su correspondiente retribución y que no les impide atender sus asuntos privados: unos son alcaldes, otros diputados, otros industriales, otros grandes abogados y otros, en fin, no hacen absolutamente nada. Para los profesionales, el título profesoral implica simplemente que pueden cobrar unos honorarios más elevados. Por lo que se refiere a la investigación, en nuestra universidad investigar quiere decir publicar artículos o libros. Y como el prestigio de los profesores se mide por el volumen de las publicaciones que realiza el Instituto en el que se encuentran enfeudados, impulsan a asistentes y becarios a trabajar en investigaciones completamente inútiles, pero susceptibles de ser publicadas y que valen para triunfar en concursos, en definitiva, si la Universidad es una estructura feudal en poder de los catedráticos, la investigación es su blasón”.


    Esta es la parte del documento que todavía hoy mantiene su actualidad. No han cambiado mucho las cosas desde entonces. Sin embargo, en el mismo documento, el análisis se convierte en ciencia ficción cuando responden a la pregunta “¿para qué sirve la Universidad? Con una sarta de tópicos: “Para adoctrinar a los estudiantes, para hacerlos autoritarios e incapaces de discutir, para hacerles perder su capacidad de individualizar la dimensión política y social de lo que están estudiando”. Y acto seguido recomiendan una universidad horizontal, es decir, del diagnóstico de un mal


    –la universidad degrada- se propone un peor: la universidad desprovista de su cualidad de centro de transmisión del saber. El SDS alemán había llegado a las mismas conclusiones. Y el famoso documento mil veces citado «De la misère en milieu étudiant considerée sous ses aspects économique, politique, psycologique, sexual etnotammet intellectual, etdequelques moyens pour y remédier» publicado por los situacionistas en 1967, está ahí para comprobar como el análisis más lúcido, pasa bruscamente a convertirse en la pirueta más grotesca.


    En todos estos documentos, el diagnóstico sobre la crisis de la universidad es bueno y, en ocasiones incluso singularmente lúcido, pero todo se transforma en utópico, idealista y desenfocado en cuanto se trata de proponer soluciones y de aproximarse a las razones últimas de por qué existe esa crisis en la enseñanza.


    La idea central para el movimiento estudiantil era que a través de la enseñanza se reproducían las elites del capitalismo y se fortalecía la estructura productiva capitalista. Y si eso era así ¿cómo es que el “sistema capitalista” no tenía interés en que la enseñaza fuera de mejorar calidad para que el sistema funcionara mejor? ¿cómo es que el “sistema” no intentaba que la universidad se adaptara mejor a la sociedad tecnológica que ya entonces empezaba a ascender significativamente?


    Yes que el problema no era que el “capitalismo” intentara pervivir a través de meras élites formadas en la universidad (las “élites” capitalistas no lo son porque sus hijos pasen por la universidad, sino porque tienen el capital en su propiedad), sino que la universidad tal como se la concebía –y como se la concibe hoy- era el resultado de la sociedad burguesa del siglo XIX y en los años 60 y, a partir de la posguerra europea, debía de actuar en un marco social radicalmente diferente y, lo que era más evidente, en plena transformación. La sociedad burguesa iba desapareciendo, pero la universidad burguesa subsistía. Puestas así las cosas, hubiera bastado con que estudiantes y profesores hubieran exigido una reforma, para que el gobierno se hubiera debido hacer eco. En lugar de esto, lo que se propuso fue una revuelta y el poder reaccionó como ante cualquier motín.


    Estos motines eran el resultado de la influencia del marxismo sobre el movimiento estudiantil. Siendo una exigua minoría, los marxistas supieron encajar su esquema dogmático con la crisis de la universidad. Llevaron lo “particular” (la crisis de la Universidad) a lo “global” (la necesidad de destruir al Estado burgués, desde el punto de vista marxista). Consideraron, falsamente, que la universidad reproducía los intereses del Estado… cuando era el Estado el que se despreocupaba de la universidad. Así pues, concluían, luchar contra la “universidad burguesa”, implicaba luchar contra el “Estado burgués”. Llegado a este punto, ya era irremediable que el movimiento de mayo terminara asumiendo la doctrina marxista, sino en las semanas de la revuelta, si en los meses inmediatamente posteriores y que, a la postre, terminara en la cloaca del dogmatismo marxista.


    Si, en lugar de haber dado a la palabra “universidad burguesa” un contenido “de clase”, en lugar de un contenido “psicológico”, el resultado de todo el análisis de la función de la universidad hubiera sido muy diferente. La universidad estaba en crisis porque había sido invadida por el “espíritu burgués”: por el afán de obtener el máximo de rentabilidad con el mínimo esfuerzo, por el gusto por ascender en la escala social, por el conformismo y la ley del mínimo esfuerzo, es decir, por factores psicológicos que aureolan a la condición de burgués… y que, por otra parte estaban también presentes


    –y siguen- en la condición estudiantil. No es raro que en esas mismas fechas, Brice Parrain en El Hilo y la Aguja hubiera escrito: “Hemos querido dejar de ser burgueses, pero no somos más que antiguos burgueses que no quieren serlo y no saben qué otra cosa ser”.


    La madre de todas las confusiones procedía de no ser capaces de distinguir entre “universidad tradicional” y “universidad burguesa”. La universidad tradicional había visto un lento proceso de degradación en los últimos años del XIX y las primeras décadas del XX, luego con la convulsión de la guerra éste proceso se aceleró y la universidad se convirtió en “burguesa”: daba acceso (o pretendía darlo) a una élite social… pero ¡ya no era una universidad tradicional! La universidad tradicional es la que se convierte en un foco de saber y en un centro de transmisión de ese saber. Lo que existe en la universidad tradicional no es la defensa de los “intereses de clase”, ni mucho menos se pretende trasmitir la conciencia de élite burguesa ¡sino que existe una relación jerárquica entre quien posee el saber y quien aspira a recibirlo!


    A 40 años de mayo del 68, cuando se rescatan los textos situacionistas ricos en paradojas y en giros brillantes y elaborados, pero cuyo trasfondo es bastante mediocre en el momento en que se le desviste de toda esta parafernalia, lo que se percibe es que jamás pudieron superar la confusión entre “universidad burguesa” y “universidad tradicional”. Hoy, el “pensamiento burgués” ha terminado por impregnar a todo el sistema educativo. Hubo un tiempo en el que la universidad se consideró como “un gueto de oro en un mundo de mierda”, ahora es un fragmento más de mierda en un sistema de enseñanza mérdico generado por el sistema burgués.


    5. Los tres principios de la ideología estudiantil


    El movimiento estudiantil al reflexionar sobre su propia condición y sobre el papel de la universidad en la sociedad enunció tres principios indiscutibles que difícilmente admiten la crítica en su enunciado, aunque sí en su aplicación:


    - La neutralidad de la ciencia: tradicionalmente se venía afirmando que la ciencia es neutral y que, por ejemplo, la teoría de gravitación universal de Newton no implicaba necesariamente aceptar tal o cual sistema ideológico. Y en realidad, ocurría justo lo contrario: ni la ciencia es neutral (la física newtoniana constituye la base del paradigma mecanicista que sustituye al paradigma tradicional hasta ese momento y precede al paradigma holísitco al que tiende la ciencia actual), ni lo es su aplicación. El ejemplo clásico es la investigación sobre microorganismos y virus. Aparentemente es neutral y carece de coloración política, pero en la medida en que ese hallazgo puede ser empleado por tal o cual país en armas de guerra biológicas, deja de ser neutral. Es, a fin de cuentas, la clase política, incluso en las democracias más avanzadas quien decide las prioridades, lo que hay que investigar y lo que pasa a segundo plano y, por supuesto, en qué se utilizan los hallazgos anticipados por la ciencia. Alejandro Nietoalude a “la aplicación irracional de los productos de la más exquisita racionalidad”. El investigador se inhibe de la utilización completamente irracional que pueda hacerse de su trabajo.


    - La neutralidad de la enseñanza: huelga afirmar en estos momentos en los que la Educación por la Ciudadanía se ha convertido en el centro de la polémica sobre el sistema educativo que la enseñanza encierra siempre contenidos políticos. El mero hecho de sustituirla Formación del Espíritu Nacional franquista por la Educación para la Ciudadanía zapaterista implica ya la oscilación del péndulo ideológico de un extremo al otro. Decidir lo que debe o no debe enseñarse es ya, de por sí, una decisión política. Yno digamos la forma de transmitir esa enseñanza: enseñar jugando como hoy, o enseñar mediante sistemas memorísticos suponen dos formas contrapuestas de transmitir el saber desde la infancia en los que o se educa el ludismo o se educa la voluntad. En la práctica, la universidad tradicional defendía y afirmaba la libertad de cátedra y la plena libertad de los profesores para transmitir el tipo de enseñanza que creen oportuno. Sin embargo, en el movimiento de mayo la “libertad de cátedra” queda relegada a un principio que, poco a poco, fue ganando preeminencia: no hay libertad de cátedra para los catedráticos que son definidos como “siervos del capitalismo”, “cómplices de los crímenes cometidos en Vietnam” y “fascistas sin escrúpulos”, por brillantes y preparados que fueran. Para la óptica del movimiento estudiantil el catedrático intenta modelar la mentalidad del estudiante en función de unos presupuestos ideológicos que pueden ser o no aceptables para éste.


    -La neutralidad del estudiante: en la universidad tradicional el estudiante debía limitarse a estudiar. Contrariamente a lo que sostuvo el movimiento estudiantil, éste modelo de universidad requería del estudiante un estado relativamente pasivo que facilitara la asimilación de los conocimientos transmitidos por el profesor, sí, pero también fomentaba un máximo de capacidad crítica. El saber, para ser considerado como tal, debía soportar las armas de la crítica. Fue la degradación de la universidad tradicional y su conversión en universidad burguesa la que trajo el conformismo y la relación en todos los niveles de la vida universitaria. Fue entonces cuando los profesores precisaban que sus alumnos fueran meras esponjas que aceptaran a críticamente cualquier filtración ideológica que les quisieran transmitir. El estudiante debía estudiar, pero ya no estaba en condiciones de juzgar lo que estudiaba, se debía limitar a aceptarlo. El movimiento estudiantil, muy influido por las corrientes hiperdemocratistas de la época fue mucho más lejos: “El estudiante debe estudiar, el obrero trabajas, el cura decir mira y el policía velar por el orden. Pero ¿Quién debe decidir lo que el estudiante debe estudiar, dónde debe trabajar el obrero, qué clase de misa ha de rezar el cura y qué clase de orden debe proteger el policía?”, comentaba Nieto. La respuesta era clara para algunos.


    Durante la ocupación de la facultad de arquitectura de Valle Giulia en Roma, los estudiantes de la organización estudiantil Caravella (de extrema-derecha, entonces muy implicada en las ocupaciones universitarias) sostenían que la única autoridad que debía regir en la universidad era la “autoridad científica”. Sin embargo, esta no era la opinión de la izquierda estudiantil que, precisamente cuestionaba el derecho de autoridad. En 1968 se llegó al absurdo de que los estudiantes recién llegados del bachillerato deliberaban y votaban lo que debía ser enseñado o no. Yo mismo, he visto en las aulas a profesores preguntar a sus alumnos lo que querían o no querían aprender… Era “democrático”, lo que no implica que fuera absurdo: en el docente debe de existir “experiencia profesional”, además de cualificación científica; ambos elementos hacen que el docente vea a una mayor distancia que el recién llegado a la universidad y sepa lo que más le conviene a éste.


    El principio del fin del movimiento estudiantil consistió en ejercer una crítica drástica al principio de autoridad, negando no solamente autoridad a los profesores mediocres o desenfocados por edad o incapacidad profesional, sino negando en sí misma TODA autoridad. Se atacó al principio en sí, mucho más que a las degeneraciones de éste del que daban testimonio algunos sujetos.


    El razonamiento era el siguiente: la universidad está creada por un sistema político que no aspira a otra cosa más que a subsistir y sobrevivirse a sí mismo. Por tanto, la universidad reproduce los valores y modelos de la sociedad. Estos modelos y valores son transmitidos a través de un sistema autoritario en el que se exige obediencia pasiva a los alumnos. El principio enunciado por el movimiento de mayo era que toda forma de enseñanza que impida “la autorrealización personal o de grupo, presente o futura” en nombre de principios que el estudiante no asume como propios, debe ser rechazada como forma de opresión.


    En cierta medida la ideología de mayo ha triunfado durante 40 años. Solamente hoy se percibe el efecto deletéreo de la negación de todo principio de autoridad. Una sociedad así concebida es una sociedad inorgánica en la que todo puede ser cuestionado por cualquiera. El 40º aniversario de mayo de 1968 se produce cuando el péndulo empieza a alejarse del extremo límite de ausencia de autoridad que empezó en 1968 y que alcanzó –al menos en España- sus más altas cotas durante la primera legislatura de Zapatero.


    6. La interrelación entre universidad y sociedad


    Cuando el movimiento estudiantil empieza a reflexionar sobre el papel de la universidad advierte que existen vasos comunicantes entre universidad y sociedad. La reflexión sobre la neutralidad de la ciencia, de la enseñanza y del estudiante les llevó a superar el concepto propio de la universidad tradicional que la consideraba como algo diferente de la sociedad. Estaba dentro de la sociedad pero era algo radicalmente diferente y aislado de ésta. Es más, desde la Edad Media, la universidad supo rodearse de altos muros que hacían de ella algo autónomo. Tal como definieron los estudiantes italianos este modelo, la universidad era “un gueto de oro en un mundo de mierda”.


    Pero el movimiento estudiantil tiene algo de mesiánico. No se contenta con que la universidad funcione, esté adecuada al tiempo nuevo y cumpla su función de transmisión del saber, quiere, como Jesús el Galileo, redimir a toda la humanidad. Por tanto la reforma de la universidad que exigían los estudiantes contestatario, no era sino el primer paso para una reforma de la sociedad.


    En sus sectores marxistas y en el pensamiento del “primer Marcusse”, la universidad constituía uno de los eslabones débiles de la sociedad capitalista. Allí había más energía, más juventud, más fuerza y más conciencia que en otros sectores de la sociedad, por tanto, el estudiantado pasaba a ser definido como “grupo objetivamente revolucionario”.


    Hasta aquí no existirían grandes objeciones al razonamiento: la misión de los estudiantes no es reformar sólo la universidad, sino reformar a la sociedad en la medida en que ésta impone un modelo de enseñanza que contribuye a perpetuar las élites capitalistas. Dejando aparte lo cuestionable del razonamiento, está encadenado de manera sugerente. La reforma de la universidad sería un pilot plan para la reforma de la sociedad.


    Pues bien, esta cadena de silogismos se convirtió en los años 60 en una polémica permanente entre los “revolucionarios estudiantiles químicamente puros” y los “revolucionarios marxistas presentes en la universidad”. Para los primeros la reforma de la universidad era prevalente sobre la reforma de la sociedad, mientras que para los segundos, había que reformar la sociedad para reformar la universidad, o de lo contrario la reforma sería siempre limitada y superficial.


    A medida que transcurrieron los cursos, la primera tendencia terminó desapareciendo por completo. En algunos textos de mayo de 1968, ya se destilaba una completa sintonía con los clásicos del marxismo: la tarea de los estudiantes –se decía- era ponerse del lado de los obreros considerados como la única clase capaz de cambiar a la sociedad. Los maoístas de la UJC-ML asumían en su vida personal la consigna de “media jornada de trabajo y media jornada de estudios”. Buscaban, por todos los medios, proletarizarse porque sería de allí de donde partiría la revolución.


    A fuerza de analizar el medio estudiantil, habían olvidado hacer otro tanto con la condición obrera. Si lo hubieran hecho, o si en las mismas jornadas de mayo hubieran escuchado a los oradores de la CGT o de FO, hubieran sabido que en 1968 la clase obrera solamente tenía un anhelo: vivir como burgueses y que la “conciencia de clase” de los trabajadores no era sino la común aspiración a vivir como burgueses y aquí empezaba y terminaban todas sus posibilidades como clase “revolucionaria”. Todo lo que no fuera un alza salarial, una mejora en las condiciones de trabajo interesaba muy poco a los trabajadores. Ni siquiera habían reflexionado sobre el hecho de que esas mismas reivindicaciones limitaban los beneficios del capital y, por tanto, distanciaban las crisis de superproducción y, a la postre, contribuían a ser un contrapeso a la voracidad capitalista que, inevitablemente, generaba ciclos de crisis.


    En este terreno, el movimiento estudiantil no tuvo margen de actuación: al afrontar la transformación de la sociedad lo hizo desde unos parámetros marxistas. Eso hubiera debido llevar a asumir un modelo de organización revolucionaria de matiz leninista… pero esta aspiración solamente estuvo presente en una ínfima minoría. La deriva antiautoritaria que había fomentado su análisis hizo que el modelo de organización que prevaleció en los momentos de crisis, durante las jornadas de mayo del 68 o en el otoño cálido italiano o en las jornadas de febrero-abril en Valle Giulia en Roma, el modelo adoptado fue el anarquista…


    El resultado final fue pobre. En 1970 ya no quedaba nada del movimiento estudiantil. Quedaban grupúsculos y como tales permanecieron.


    7. El estudiante y la alienación


    El Movimiento Estudiantil hizo de la necesidad virtud. Adquirió la conciencia de que en lugar de “liberarles”, el título universitario contribuía a afianzar un proceso de alienación en el que el estudiante pasaba a estar sometido a la misma relación laboral –y, por tanto alienada- que cualquier otro trabajador. El estudiante, para éste análisis, es, en principio, un trabajador que al entrar en la universidad tiene un valor y al salir un valor superior, pero su relación en el mercado laboral es el mismo que el que pueda tener cualquier obrero descrito por Marx un siglo antes. El profesional salido de la universidad también ha terminado siendo víctima de la deshumanización del trabajo. La única compensación a su actividad es el dinero, en absoluto la satisfacción de identificarse con su obra. A diferencia del trabajo concebido en la pre-modernidad, el trabajo alienado que tiene el estudiante como perspectiva al acabar sus estudios, es anónimo, masificado, imposible de identificarse con él, y cuya única compensación es el dinero.


    El individuo ha terminado convirtiéndose en productor alienado y en consumidor integrado. Y no importa si es un trabajador manual o un profesional salido de la universidad: en ambos casos su papel en el proceso de producción es el mismo, depende de un salario y esto le convierte en proletario. Para diseñar el submarino español más avanzado, los astilleros han contratado a 60 ingenieros, ninguno de los cuales podrá identificarse finalmente con el producto que surja de su trabajo. Al igual que un obrero manual, el ingeniero habrá participado en partes aisladas del proyecto, carecerá de una visión de conjunto y no podrá identificarse con el resultado de su trabajo. Y, finalmente, todos cobrarán un salario mayor o menor, pero, a fin de cuentas, entregado por un patrón o una corporación-patrón.


    La complejidad de las sociedades modernas ha operado este fenómeno. Para un artesano pre-moderno la simplicidad de los procesos productivos favorecía el que tuviera un pleno control sobre su trabajo. A medida que la sociedad y los procesos de producción van ganando en complejidad, todas las partes que participan en él, van teniendo un control cada vez menor sobre el resultado final de su trabajo y, finalmente, se limitan a realizar lo mejor posible partes aisladas que en nada indican como será el conjunto. No sólo la sociedad se ha masificado, sino que al trabajo le ha ocurrido otro tanto. Por eso, el movimiento estudiantil concluye que el trabajo de los profesionales titulados es una forma de trabajo alienado. Todas las manufacturas que se producen son, a fin de cuentas, el resultado de una organización científica del trabajo, no del esfuerzo de tal o cual artesano.


    Esta perspectiva no gusta a los contestatarios. Habían creído que la universidad les daría acceso a una condición diferente y, bruscamente perciben que no van a terminar siendo nada más que proletarios: empleados que dependen de un salario… como cualquier otro obrero. Y, además, como a éstos, su condición inevitable en la producción, es la alienación, dejar, a fin de cuentas, de ser ellos mismos, para ser solamente un engranaje más en el mecanismo productivo. El título universitario no les garantiza pertenecer a ninguna élite, ni, por tanto, les asegura detentar el poder. Ha aparecido una nueva forma de “clase obrera”. Son proletarios porque su función en el proceso productivo es de pura subordinación a una entidad cada vez más difusa: los “capitalistas”, los “consejos de administración”, el “Estado”, las corporaciones multinacionales, de los que reciben un salario. En esto reside la miseria del medio estudiantil tal como la concebían algunos estudiantes cuando se precipitaron las jornadas de mayo.


    A partir de aquí, todo se vuelve pura locura. Olvidando el hecho esencial de que la complejidad de la producción moderna impide inevitablemente una identificación personal con los objetos producidos, olvidando que las diferencias salariales son en ocasiones abismales entre trabajadores y cuadros intermedios profesionales, olvidando que el análisis marxista es una de las formas de plantear el problema pero ni siquiera la que corresponde mejor a la realidad del tiempo nuevo (de hecho, podría definirse a los “capitalistas” y a la “alta burguesía” como proletarizados o, con más precisión, como masificados, en la medida en que tienden a los mismos hábitos de consumo que cualquier otra clase social o que se nutren de los mismos productos culturales comunes a todas las clases y que han sido impregnados por las mismas necesidades modernas), el movimiento estudiantil, a partir de la constatación de su proceso de proletarización, sigue una deriva lógica propia a toda forma de marxismo.


    Los estudiantes japoneses de aquella época lo expresaron con una lógica tan estricta como estéril:“Debemos de dejar de ser movimiento estudiantil para convertirnos en movimiento proletario” y en la llamada Carta de la Sorbona redactada durante los sucesos se decía “no queremos ser otra cosa que jóvenes trabajadores”.


    Pero detrás de estas palabras subsiste todavía una mentalidad de élite. Los estudiantes revolucionarios consideran que están mejor formados que los trabajadores y conocen mejor los “procesos productivos” que quienes están inmersos en ellos desde siempre, así pues la misión de los estudiantes es “ilustrar” a los trabajadores… Era evidente que este planteamiento ni puede convencer a los trabajadores ni es beneficioso para los estudiantes ansiosos de proletarizarse que terminan por inercia considerándose la élite “que sabe” frente a la masa ignorante de su condición. Era inevitable que cuando los maoístas acudían a la factoría Renault de Flins a “servir al pueblo” fueran recibidos con hostilidad por los trabajadores y por esto mismo cuando los bobalicones activistas de extrema-izquierda llevaban a líderes sindicales a los anfiteatros de las facultades terminaran generalmente decepcionados por las intervenciones de aquellos a los que habían mitificado solo horas antes. En el fondo, los estudiantes solían vivir de papá y mamá, tenían pocas preocupaciones materiales y su condición, por mucho que los análisis económico-sociales realizados a la luz de los clásicos del marxismo, les llevaran a “proletarizarse”, la realidad social y cultural de la condición obrera era completamente diferente.


    Cuando la FER, la JCR o la UJC-ML intentaron justificar este “ir al pueblo”, manejaron con preferencia textos leninistas. ¿Qué hacer?Vivió un inesperado revival cincuenta años después de haber sido escrito. Lenin en esta obra ya aludía a que resultaba imposible que los proletarios adquirieran conciencia política por sí mismos y que ésta debía ser injertada desde fuera de la clase obrera, por parte de la vanguardia revolucionaria. Lenin sostenía que los trabajadores no irían jamás solos más allá del sindicalismo.


    Cuando los estudiantes repasaron estos textos clásicos vieron la luz: donde decía “vanguardia revolucionaria” que para Lenin significaba el “Partido Comunista”, los estudiantes entendieron “movimiento estudiantil”. Pero Lenin concebía la “vanguardia” como una estructura férrea, rígida, disciplinada y sometida a una estructura prácticamente militar, mientras que los modelos de organización estudiantil eran más propios del anarquismo. Lo asambleario era para el movimiento estudiantil lo que el centralismo democrático era para el leninismo. Era evidente que un movimiento así concebido no podía funcionar y que, el elitismo afloraría de nuevo. No era menos evidente, al mismo tiempo, que a la clase obrera le haría muy poca gracia que estudiantes pretenciosos les indicaran lo que tenían que hacer. Sin olvidar que mientras los estudiantes intentaban “proletarizarse” a través de un populismo frecuentemente grotesco… los trabajadores intentaban “aburguesarse” y alcanzar el estándar de vida de la clase media.


    Unos y otros quedaron decepcionados con el contacto: los maoístas resistieron poco su “ida hacia el pueblo”. Los obreros bostezaban con las clases de marxismo, en las asambleas sus intervenciones eran “poco revolucionarias”. Los estudiantes consideraban vulgares sus gustos, pequeño-burgueses e incluso degenerados. Los obreros tenían a los estudiantes por intelectuales marisabidillos que lo desconocían todo de la vida, que se las daban de revolucionarios porque tenían una vida regalada y podían permitirse el lujo de “agitar” sabiendo que papá y mamá siempre les cubrirían las espaldas o les pagarían los abogados y las fianzas.


    El movimiento estudiantil embarrancó a poco de iniciar la ruta que conducía al pequeño callejón sin salida del marxismo, en la medida en que el marxismo había constituido un error y una perversión de la cultura occidental al reducir todas las relaciones sociales y todas las jerarquías a un análisis meramente economicista. El movimiento estudiantil olvidada las enseñanzas de la psicología: alguien es lo que se siente, no lo que dice que es. El estudiante se “decía” proletarizado, pero no se “sentía” proletarizado, simplemente porque no era un proletario, y en la mayoría de los casos, tras conocerlos en las asambleas o en las manifestaciones, incluso idealizando a los obreros, se negaba a ser como ellos.


    Hoy cuando se cumplen 40 años de las jornadas de mayo del 68, algunos hemos recordado siglas que estuvieron presentes en la España de la época: el Frente de Liberación Popular de Julio Cerón que en Catalunya se llamó Front Obrer Catalá… y que, en cierta medida, fue uno de los productos más típicos de aquella época, mantuvo presente este tipo de planteamientos ideológicos y compartió todo este análisis sobre la proletarización… para convertirse 30 años después en semillero de ministros y directores generales del gobierno socialista y centristas del gobierno de la Generalitat.


    8. El capitalismo avanzado en la ideología estudiantil


    Alain Touraine fue uno de los mentores del movimiento estudiantil y ya en 1967 argumentaba sobre la importancia creciente del consumo como hecho definitorio de la modernidad. Las tesis situacionistas iban en la misma dirección: el “sistema” nos ha convertido a todos en productores y consumidores y ha instalado la fiebre consumista por delante del énfasis productivo. Otros, como Jürgen Habermas ya aludían a factores psicológicos. Lo que le importaba realmente a la población no es ser o no ser alienada… sino poder alcanzar o no estatus aceptables de consumo que el sistema siempre colocaba delante de ellos como la zanahoria se colocaba ante las narices del asno. Lo que crea descontento es precisamente la insatisfacción generada cuando no se alcanzaban los niveles de consumo a los que se aspiraba. Esto generaba una frustración que se instalaba en el interior del sistema y que éste solamente conseguía superar mediante la introducción de nuevos objetos de consumo presentados como imprescindibles. Ciertamente, esta carrera dura todavía hoy y parece difícil que se detenga algún día.


    El consumo es lo que ha roto la “sociedad de clases” en la medida en que todas las clases, incluidas la alta burguesía y el subproletariado, aspiran a unos mismos estándares consumistas. La diferencia estriba en que unos pueden realizarlos con facilidad y los otros no. Contra más elevado es la capacidad adquisitiva las frustraciones son diferentes. Para un gran capitalista no tener el yate más grande de España puede constituir una vergüenza, mientras que para el subproletario tener un teléfono móvil sin cámara de vídeo o sin MP3, puede representar la frustración equivalente. La imposibilidad de acceder a todas las ofertas de consumo es lo que genera una misma sensación: la frustración y, por tanto, el descontento.


    Es evidente que este análisis tiene muy poco de marxista y mucho más que ver con la psicología que con la economía. Las implicaciones son obvias: el viejo equilibrio de clases se ha roto. No existe ya una burguesía con sus ideales, propios y específicos, y un proletariado que aspira a crear un idílico mundo feliz en el que los bienes sean distribuidos equitativamente según las necesidades. Pero, la función de los marxistas no es otra que la de encajar la realidad con su esquema ideológico a martillazos. Es lo que hizo Gorz enunciando las tres contradicciones que percibía en el capitalismo avanzado:


    - contradicción entre el coste de la fuerza de trabajo y la tendencia a que la sociedad asuma este coste. Para Gorz la formación de los trabajadores es cada día máscara y más costosa, en la medida en que los procesos de producción son más complejos. Para Gorz, la universidad es uno de los centros de “formación profesional”, nada más. Sin embargo, la sociedad no está dispuesta a aumentar estos “costes de formación” y, por tanto, la enseñanza va siempre retrasada en relación a las necesidades de la sociedad.


    - contradicción entre la naturaleza y el nivel de formación exigido por el desarrollo de las fuerzas productivas y el nivel de formación exigido por la patronal para el mantenimiento de las relaciones jerárquicas en la empresa. Mientras que a una producción cada vez más compleja corresponde un nivel técnico cada vez mayor, el “patrón” corre el riesgo de verse superado por técnicos que cada vez “saben más” y controlan mejor los procesos productivos.


    - contradicción entre la autonomía creciente del trabajo productivo y su estatuto subordinado en el seno de la empresa y de la sociedad capitalista. Para Gorz, la tecnificación debería de dar más autonomía a los trabajadores, sin embargo, éstos están cada vez más dependientes y subordinados a sus empresas hasta el punto de que la producción solamente es posible con el respaldo de éstas.


    Las tres contradicciones enunciadas por Grozy tal como las presenta Alejandro Nieto, demuestra que en aquel momento el capitalismo empezaba una larga mutación (de artesanal a industrial, de industrial a multinacional y de multinacional a globalizado) de la que en 1968 se distaba mucho de alcanzar sus últimas consecuencias. Los marxistas opinaban que la evolución del capitalismo, finalmente, acarrearía su autodestrucción, sin embargo, hoy goza de una aparente buena salud. Y han pasado 40 años. No es raro, pues, que la teorización anticapitalista de aquella época fuera algo tosca y que no se estuviera en condiciones de apreciar los caminos más probables de la evolución del capitalismo. Y mucho menos si se partía de premisas marxistas clásicas.


    Entonces empezaba a ser evidente que el hecho de la “propiedad” que para el marxismo había sido fundamental, empezaba a tener cada vez menos importancia. Ya no importaba de quien eran los medios de producción, sino cómo se organizaban. Las primeras multinacionales demostraron que la economía y el poder estaban en manos de quien mejor los organiza. Nieto explica con razón: “si en los grandes oligopolios capitalistas desapareciera súbitamente la propiedad, el proceso productivo no se vería trastornado, y, en cambio, si se paralizase la organización, la producción se interrumpiría. Dicho con otras palabras: en el período en el que Marx enunció sus principio, el poder derivaba de la propiedad privada, quien más propiedad privada tenía, más poder detentaba… ahora no ocurre así. Hoy existe una diferencia entre el uso y el disfrute de la propiedad. El miembro del consejo de administración de una corporación multinacional ¿es dueño de esa corporación? ¿O, más bien disfruta de las ventajas de su posición?” 


    Las grandes dinastías capitalistas perciben las rentas de su capital, pero difícilmente dominan toda la estructura del poder. Las dinastías son dueñas de la titularidad de sus acciones, pero no pueden operar a su capricho sin tener en cuenta una montaña de condiciones e interrelaciones con otras dinastías, con los superdirectotes y los consejos de administración de las propias empresas en las que tienen capital, con las administraciones o con las economías de terceros países. De ahí que algunos hayamos advertido ya desde finales de los años 60 que el capitalismo es un sistema que camina cada vez más solo y que, con demasiada frecuencia tiene vida propia al margen de los intereses de los propios capitalistas que parecen –Evola ya los definió así en los años 30- más bien engranajes del mecanismo inhumano de la economía mucho más que sus rectores.


    En los años 60 se aceleró el proceso de “despersonalización del capital” que desde entonces se ha ido afianzando y extendiendo cada vez más. El eje del sistema ya no son “los capitalistas”, sino “el capital”. El vacío ha sido cubierto por la organización. En aquellos años, decir “organización” implicaba decir “tecnocracia”. La tecnocracia es aquella nueva clase social que detentaba los secretos de la “organización”.


    Y éste era el problema para algunos como Marcuse que lo definieron con el título de una de sus obras: El final de la Utopía. Para Marcusse, en la actualidad existe una concentración de recursos y de avances científicos suficientes como para asegurar el bienestar y la seguridad a toda la raza humana. Para Marcusse, por primera vez en la historia, la Utopía dejaba de ser un mito para estar al alcance de la mano. Si, en cambio, vivíamos situaciones de injusticia social y de privaciones para muchos millones de habitantes del globo, se debía a la mala organización de la sociedad y de los recursos. Así pues “la organización es el motor y, el mismo tiempo, el freno de la sociedad moderna”.


    Ahora bien, los “organizadores” salen de la universidad y, a pesar de la altura ocupada por sus responsabilidades, no ocupan más que un papel subordinado en el mecanismo. Si bien es cierto que la única modificación que tuvo lugar en los años 50 en la universidad fue para adaptarla al máximo y dentro de sus posibilidades, se tendió hacia una universidad “tecnocrática” que formara a profesionales de la organización silenciosos y acríticos en todo aquello que no afectara a sus funciones directas, había terminado entrando en contradicción con la sociedad burguesa y con la mentalidad del estudiante que empezaba a reflexionar sobre su condición.


    El profesional que es dueño y responsable de los aspectos técnicos y de la organización de la producción, antes o después termina experimentando la necesidad de participar también en el dominio de los aspectos económicos y en los niveles de decisión. Tiene formación para ello. Sin embargo, algo le impide ir más allá de decidir como será una tuerca, con qué material se fabricará y que lugar ocupará en el mecanismo. Pero ir más allá le está vedado. No es él quien va a decidir, sino otro nivel superior del que dependen los aspectos económicos y administrativos, los cuales, a su vez, al conocer completamente su esfera de trabajo, también experimentan la necesidad de querer ir más allá. Pero tampoco puede introducirse en esa esfera que no es la suya. Por encima está el superdirector que ejerce una especie de bonapartismo en nombre de los “capitalistas”. Y él tampoco es completamente libre de decidir, depende de éstos. Y estos, contrariamente a lo que se tiene tendencia a pensar, tienen su libertad limitada por los muchos factores que antes hemos reseñado.


    Sielsistemasiguefuncionandoapesardetodaslascontradiccionesyconflictosquesegeneranentretodosestosniveles, es por que existen mecanismos de compensación. Estas compensaciones son fundamentalmente económicas. El salario –y las fantasías paralelas generadas por el consumo-contribuyen a dar estabilidad y coherencia a toda esta estructura.


    Lo importante es que cada nivel no utilice su tiempo libre para pensar sobre su condición… sino para consumir. Lo mejor de la ideología del movimiento estudiantil es su crítica al consumismo que entonces se empezaba a hacer omnipresente. En el momento en que los estudiantes entraron en contacto con los proletarios se horrorizaron de lo que el “sistema” había hecho con ellos: seres cansados que regresaban al hogar tras ocho horas de trabajo agotador y no tenían más interés que no crearse problemas, se sentaban ante el televisor y veían cualquier cosa que les pusieran en pantalla, sin el más mínimo espíritu crítico. El fin de semana se rompía la rutina con un almuerzo dominguero y poco más. El trabajo alienado se compensaba y neutralizaba con el ocio dirigido. Era lo que Vaneigem y Debord habían denunciado como “sociedad del espectáculo”.


    9. Propuestas en positivo: la “enseñanza crítica”


    Sabemos lo que criticaban, ahora queda saber lo que proponían. Si era posible cuestionar la crítica desde muchos puntos de vista, las propuestas, a cuarenta años de distancia, constituían –especialmente las más extremistas- una broma pesada.


    Los estudiantes, como hemos visto, “iban de ilustrados”. Consideraban que era intolerable que el poder cayera en manos de la tecnocracia, pero, especialmente, a partir de sus primeros contactos con el medio obrero, les resultó evidente a muchos de ellos que no era menos claro que la clase obrera no podía hacerse cargo del poder tal como proponía la estricta ortodoxia marxista. Así pues, estos sectores del movimiento estudiantil se vieron a sí mismos como “ilustradores” de las masas. Se consideraban llamados a una alta tarea. Y efectivamente lo estaban: muchos de ellos terminaron siendo gestores de los partidos socialdemócratas en los cuarenta años que siguieron. De aquel espíritu “ilustrador”, ni estuvo presente, ni se le esperaba. Personajes que se comían crudos a la derecha de la época como Regis Debray y que incluso albergaban la quiméricaesperanzadequeelcastrismoyelcastro-guevarismoarraigaranenEuropaylosfocosguerrilleroscrearanellos mismos “condiciones objetivas” para la lucha armada, pasaron, sin solución de continuidad a ser asesores de Mitterand después, eso sí, de haber realizado su “crítica de las armas” (título de un libro de Debray que ni siquiera era original en el título y parafraseaba a Marx y sus “armas de la crítica”) y tras haber traicionado –sí, traicionado, vendido, denunciado, “cantado”, en una palabra- al Ché Guevara cuando Debray fue detenido en el Altiplano andino. No sólo eso, sino que este espécimen de la izquierda-caviar mayo sesentaichosca tuvo el cinismo de traicionar incluso al pintor Ciro Bustos, su compañero de aventura y achacarle a él la responsabilidad en la caída del Ché. Como decía aquel: “al suelo, que vienen los nuestros…”.


    Sin desviarnos. Para que haya “ilustrador” hace falta que tenga algo sobre lo que “ilustrar”. Demasiado jóvenes para tener experiencia de la vida, no podían ilustrara la clase obrera que desconfiaba de ellos. Demasiado petulantes para admitir la ciencia que sus profesores intentaban transmitirles, apenas tenían patrimonio intelectual a transmitir. Dando cursos de marxismo a obreros, resultaban francamente patéticos: suscitaban bostezos, aburrimiento y en cada sesión menguaban sus “alumnos”, pobres obreros con problemas de cansancio y de limitaciones salariales. La mayoría ha preferido hacer olvidar aquellos años locos en los que su locura consistió en insuflar en los obreros una ciencia infusa de la que ellos mismos no estaban particularmente sobrados.


    Eran conscientes de que no estaban formados, pero rechazaban los contenidos de sus profesores. Así que sacaron de la chistera un nuevo concepto: la “formación crítica”. No se trataba simplemente de conocer los contenidos de las asignaturas sino de observar “críticamente” cómo se emplease. Y, en consecuencia, ellos sólo admitirían que la ciencia–neutral, en principio- alimentara solo “fines humanos”. Nieto indica que, no quieren ser ni matemáticos, ni químicos, solo quieren volver a ser hombres. Y la frase tiene el riesgo de que si se analiza no es más que una estupidez: como si el matemático o el químico no fueran “humanos”. Tal es la “formación crítica” que pedían los estudiantes. Cualquier cosa menos una formación tecnocrática. No es que la formación tecnocrática sea más compleja y difícil si no que los estudiantes revolucionarios a lo que verdaderamente aspiraban era a bloquear el sistema educativo. Para ellos –especialmente en su segunda fase, cuando el primer movimiento estudiantil que empieza a reflexionar con la intención de aportar mejoras en el sistema educativo es sustituido por la segunda ola más vinculada a capillas y grupúsculos marxistas- de lo que se trata es de impedir que la universidad siga reproduciendo las élites tecnocráticas del sistema. Nieto explica: “Una formación crítica supone terminar los años de estudio sin ningún beneficio para la eficacia de los procesos de producción, disminuyendo la rentabilidad de la inversión de enseñanza”… Lo que traducido quiere decir que una “universidad crítica” será, a fin de cuentas poco eficiente respecto a la transmisión de conocimientos, pero, eso sí… acabará el hambre en el mundo porque los técnicos formados con criterios “humanos” preferirán no invertir fondos en programas espaciales… pero sí, en programas asistenciales para acabar con el hambre en el mundo. Y si citamos este ejemplo es porque lo dio el propio movimiento estudiantil. De aquellas estupideces surgieron luego ONGs, movimientos ecologistas e inteligencias preclaras capaces de diseñar asignaturas como la “educación para la ciudadanía”.


    El movimiento estudiantil aludía constantemente en aquella época al “complejo militar-industrial” como elemento cristalizador de la guerra del Vietnam, y así era, pero el problema es que preveían que la industria iba a ¡militarizarse progresivamente! La reflexión sobre la irrupción de la técnica les llevaba a considerar que liberaría espacio cada vez mayores para el pensamiento y, por tanto, a la aparición de tendencias contrarias a los intereses del complejo militar-industrial… por tanto, la única posibilidad de éste para sobrevivir era “militarizar” el proceso productivo.


    A cuarenta años de distancia es fácilmente perceptible que todo ha seguido un curso, exactamente opuesto. No solamente la industria no se ha militarizado… sino que la milicia se ha democratizado adquiriendo, no las formas, pero sí el fondo de cualquier cuerpo funcionarial.


    10. El “hombre nuevo” o los viejos tópicos


    También aquí hubo distintas etapas en la teorización. Demasiado fermento para tan poca sustancia. La teoría de Marcusse sobre los estudiantes como nueva clase revolucionaria, expuesta en El Hombre Unidimensional, tuvo mucho éxito, pero fue desmentida por el propio autor en su obra tardía El Final de la Utopía. La teoría era tan atractiva como insostenible. Partía de la base de que la clase obrera ya no era la que conoció Marx, en la que residía cierto espíritu revolucionario, sino que –como era evidente- se había aburguesado. Así pues, los estudiantes pasaban a ser una clase “objetivamente revolucionaria”. Errores:


    1) Los estudiantes constituían una clase extremadamente minoritaria y poco dispuesta a asumir un esfuerzo revolucionario.


    2) Los estudiantes no forman un conjunto homogéneo más que por asistir a las mismas aulas. Cada carrera tiene una psicología y unos intereses propios, dentro de cada facultad existen opiniones completamente diferentes.


    3) Los estudiantes no tienen ningún interés revolucionario particular, la mayoría veían (y ven) en el título universitario una forma de acceder a una élite social o una mayor facilidad para conseguir empleo, hay estudiantes conservadores, ultraconservadores, revolucionarios, moderados, apolíticos e indiferentes.


    Conscientes de que el movimiento estudiantil carece de fuerza revolucionaria, se conforma simplemente con aspirar a ser “detonador” de situaciones revolucionarias. A medida que avanzaba el mes de mayo de1968, algunos se planteaban qué estaban haciendo allí en realidad. Para los más exaltados se trataba simplemente de desencadenar un proceso revolucionario del que entonces estaban viviendo los primeros chispazos, otros, más mesurados aludían simplemente a que estaban viviendo un proceso pre-revolucionario, como la revolución de 1905 que preludió en doce años después la revolución de octubre. En esa situación pre-revolucionaria de lo que se trataba era, simplemente, de ilustrar a las masas mediante la acción.


    Ahora bien, haría falta precisar lo que el movimiento estudiantil entendía por “revolución”. Tampoco aquí existía unanimidad entre los estudiantes. Los mitos manejados fueron muchos y muy diferentes y todos ellos excesivamente endebles como para pudiera pasarse de la pre-revolución a la revolución. Uno de estos mitos, sin duda el que gozó en la época de más capacidad atractiva era el de la “revolución cultural”. La Carta de la Sorbonadecía: “La revolución burguesa fue jurídica, la revolución proletaria fue económica, la nuestra es una revolución cultural”.


    Pero también aquí la endeblez de los conceptos era excesiva: ¿revolución cultural? ¿de qué cultura estamos hablando? Además el concepto remitía a la revolución cultural China… esa que había destrozado el pasado y la tradición china antes de causar unos cuentos miles de muertos, encierros de millones de profesionales de todos los sectores sociales en campos de reeducación y que tendría su expresión más extremista en la Camboya de Pol-Pot. Sí, claro está, que no era esto lo que entendían por “revolución cultural” los estudiantes de mayo del 68, pero, entonces ¿qué era?


    Y aquí también las alusiones son de una pobreza intelectual que suscita una irremediable tristeza. El Ché Guevara aludió al “hombre nuevo”, al “hombre del Siglo XXI”, bonita frase que nada, absolutamente nada en el curso de su vida ayuda a entender a qué se refería. El “hombre nuevo”, ¿acaso era el “revolucionario incansable” que recorre el mundo en busca de causas a las que entregarse en cuerpo y alma y que, finalmente, tras pasar por el Congo, por Vietnam, por China, por Moscú, termina marcado y asmático en el Altiplano Boliviano sin ser capaz de incorporara un solo campesino a su loca aventura? El “hombre nuevo”… ¿qué diablos es ese concepto tan manido en aquella época y que nunca nadie estuvo en condiciones de definirlo con precisión? Y el Ché aún menos.


    Y ya que estamos en plena ambigüedad, la crítica que la contestación realiza al sistema político es correcta; atacan a la partitocracia y a la democracia burguesa y no se consideran en condiciones de obtener éxitos electorales. Saben que sus dimensiones son grupusculares y surge la duda sobre lo que habría ocurriría si hubieran crecido lo suficiente como para obtener algunos resultados electorales apreciables. De hecho, el PSU francés y el PSIUP italiano se presentaban a la selecciones como respuesta “socialista de izquierdas”, más a la izquierda que los partidos prosoviéticos y obteniendo una mínima cuota representativa.


    No era el caso de los grupúsculos. A estos les gustaba mucho más el calificativo de “extra parlamentarios”. Fue en Alemania en donde esta calificación se estrenó. El término tuvo fortuna y saltó pronto a Francia e Italia. Los extra parlamentarios no eran sólo los partidos que no tenían representación institucional sino también los que rechazaban tener representación en las instituciones representativas calificadas como burguesas. Los dirigentes del Mouvement 22 Mars, Daniel Bensaïd y Henry Weber le llamaron a esto “nueva oposición”. En realidad se trataba de hacer de la necesidad virtud: ya que no era posible adquirir fuerza social suficiente como para entrar en las instituciones esa imposibilidad se transformaba en una crítica a la “democracia burguesa”.


    No era nada que los anarquistas no hubieran hecho antes, incluso con muchas mayores dosis de sinceridad. Uno de los famosos carteles publicados en las jornadas de mayo mostrada a un individuo que metía un dedo en un engranaje. En la viñeta siguiente, el engranaje se había tragado todo su brazo. La leyenda decía: “Ceder un poco, es capitular mucho”, esto es, participar en alguno de los mecanismos representativos del sistema implicaba ser absorbido por el propio sistema. Era una idea absolutamente infantil que iba en contra de todas las enseñanzas facilitadas por los movimientos revolucionarios en las décadas anteriores. Participar en las instituciones no implica rechazar cualquier voluntad reformadora o revolucionaria. El mismo que habla en la tribuna parlamentaria, puede al día siguiente empuñar la piqueta de demolición. Los contestatarios no lo veían así. Para ellos el “hombre nuevo” precisaba instrumentos políticos nuevos para hacer oposición y estos no podían dimanar del mismo sistema que se criticaba. Seguramente por esto, la inmensa mayoría de revolucionarios de aquella época que han seguido activos en política han acabado integrados en los partidos más representativos del sistema: la social democracia. La pose de ayer se ha convertido en modus vivendi de hoy.


    11. Los problemas estratégicos


    A40 años de mayo del 68 se percibe que difícilmente podemos hablar de estrategias. En mayo del 68 no hubo estrategias, o al menos nada que pueda ser definido en el lenguaje político como tal. En ocasiones –y el lector lo comprenderá tras la lectura de algunos artículos que hemos publicado sobre el maoísmo y el trotskysmo en mayo del 68- surge la idea de si quienes elaboraron la “estrategia” del movimiento contestatario no fueron quizás sus propios enemigos.


    En los días anteriores a las jornadas de mayo se creó la JCR de carácter trotskysta que luego sería el embrión que daría lugar a la Liga Comunista. En aquella época, finales de los años 60 y principios de los 70, la LC francesa dirigida por Krivinne, Bensaïdy Weber, era capaz de sostenerla increíblemente absurda teoría de que Francia y Europa Occidental vivía una “situación pre-revolucionaria”. La “revolución proletaria” iba a estallar –sí, a estallar- de un momento a otro y de lo que se trataba era de “forjar el partido” y de “realizar gimnasia revolucionaria”. Yeso no lo decían imberbes chiquilicuatres recién salidos del liceo, sino “eminencias grises” del Secretariado Internacional de la IV Internacional, profesores de economía, licenciados en historia y analistas políticos. O eran rematadamente obtusos o bien estaban trabajando para unos intereses que no eran los mismos que defendían los militantes de a pie. O ambas cosas.


    Estas consignas se tradujeron, por ejemplo, después de mayo, en el constante hostigamiento que el Servicio de Orden de la Liga Comunista realizó contra los vendedores de revistas del grupo de extrema-derecha Ordre Nouveau y que alcanzó sus más altas cotas en los enfrentamientos que tuvieron lugar en torno al Palacio de los Deportes de París en 1971 o bien en los ataques a las manifestaciones realizadas por este grupo, reconvertido luego en Front National ya con Jean Marie Le Pen… que concluyeron, finalmente, en la disolución de ambas organización: de un lado la Ligue Communiste y de otro Ordre Nouveau.


    Dicho esto, vale la pena examinar las “estrategias” que se enunciaron durante las jornadas de mayo del 68 y que debían ser los planes generales de trabajo en vistas de conseguir unos objetivos políticos que ni siquiera estaban enunciados y que cuando estaban eran quiméricos. De hecho, lo que sorprende cuando se leen los textos de aquella época era la dificultad que tenían los “teóricos” en distinguir entre objetivos políticos y estrategias y, finalmente, su incapacidad para adoptar estrategias viables, reduciéndose siempre toda su práctica al mero activismo. Para el activismo solamente existen tácticas. Mayo del 68 tuvo brillantes tácticos pero nulos estrategas. Y lo que es peor: ni siquiera hubo líderes en condiciones de saber definir en qué consistía una estrategia.


    A finales de mayo del 68, De Gaulle para apaciguar la situación llamó a la “participación” de la ciudadanía en la gestión de los asuntos públicos. Era un eslogan, por supuesto, pero sirvió para que los contestatarios, lanzaran el eslogan alternativo: la “socialización”. La socialización era un objetivo. Sin embargo, en los textos analíticos sobre la ideología estudiantil, se le considera una “estrategia”. Fundamentalmente, la “socialización” en aquella época consistía en abrir la universidad a los hijos de los trabajadores. Era evidente que los hijos de la burguesía no tendrían dificultades por ingresar en la universidad por lamentable que hubiera sido su historial académico, pero ¿y los hijos de los trabajadores? El “sistema” respondía: para ellos tenemos las becas. Pero los contestatarios respondían: “no son suficientes”. Desde entonces el sistema de becas ha ido mejorando y hoy, cualquier estudiante que tiene una capacidad media para el estudio y una constancia puede optar por una beca en la seguridad de que la obtendrá sin excesivo papeleo. Así pues, todo podía resolverse con una simple “reforma”, sin embargo, a partir de la “socialización” el movimiento contestatario elaboró toda una teoría sobre sus repercusiones: la socialización de la enseñanza daría lugar a una entrada masiva de los hijos de los trabajadores en la universidad, por tanto, la enseñanza y la utilidad para la que se orientara dejarían de ser propiedad del sistema capitalista y no sería posible su monopolización…


    Esta socialización debía ir pareja a una “democratización” en la gestión universitaria y en la gestión de las fábricas. A esto se le llamó también “autogestión”. La autogestión” hizo furor en la época. Cualquier sindicato situado a la izquierda de la izquierda “reformista” echaba mano de la autogestión como panacea universal para corregir los excesos del capitalismo y luchar contra el “sistema”. La fiebre llegó también a España y llegó a alcanzar a carlistas y a falangistas. Se trataba simplemente de participar en la gestión de la universidad, en la elaboración de los programas de estudio y en introducir los elementos derivados de la “enseñanza crítica” a los que ya hemos aludido. Desde entonces ha pasado mucho tiempo, los estudiantes están presentes en los claustros universitarios y se han abandonado las tendencias más extremistas de este planteamiento por inviables.


    De todas formas, tampoco aquí existía unanimidad. El movimiento estudiantil fue una crítica permanente, no sólo hacia el “sistema”, sino a las propias orientaciones del mismo movimiento. La “autogestión” fue saludada como un hallazgo…salvo por los que la criticaron desde el primer momento. Durante la ocupación de la Facultad de Arquitectura de Valle Giuliua en febrero de 1968 (hechos a los que nos referiremos ampliamente en el último capítulo de esta obra) el documento aprobado rechazaba la posibilidad de participar en la gestión de la universidad “considerando como superada y negativa la llamada participación democrática en el gobierno de la Universidad”. Para esta franja de la contestación, no se trataba de “autogestionar”, con el fin de hacer más gobernable y agradable la universidad, sino de destruirla, en tanto que institución parte de la sociedad burguesa. De hecho, lo que algunos confundían era “autogestión” con “co-gestión”. La autogestión iba algo más allá de la co-gestión, pero era incomprensible sin otro concepto “estratégico” introducido por el movimiento estudiantil: la autonomía.


    Este nuevo concepto implicaba cualquier cosa menos imaginación. La autonomía era a la universidad tradicional lo que la gravedad es a la Tierra. En efecto, desde que aparecieron las primeras universidades en el Medievo Europeo, la enseñanza universitaria era un universo completamente autónomo de cualquier otro cuerpo social. La universidad burguesa supuso un estrechamiento de los vínculos entre enseñanza y sociedad, no tanto por “maldad” como por la complejidad creciente de la universidad. En efecto, la universidad no podía ir por un lado y la sociedad por otro.


    Lo que los contestatarios de mayo querían no era reconstruir la universidad tradicional basada en la relación jerárquica entre profesores y alumnos, sino otra cosa muy distinta: aspiraban a que los fondos públicos invertidos en la universidad fueran utilizados por los estudiantes en aquello que más les interesaba… Alejandro Nieto lo resume con una brutalidad de la que ni siquiera parece consciente: “La novedad radica en mantener la independencia total de la universidad, con posibilidad de que la use tanto a favor como en contra del sistema que la mantiene”…


    Podemos pensar lo que hubiera ocurrido. Para los contestatarios, era más importante resolver el problema del hambre en el mundo que llegar a la Luna. Bien, pero llegar a la Luna implicaba desarrollar tecnologías que han resuelto muchos problemas planteados luego por la creciente complejidad social. El ordenador que ayudó a guiar a las naves Apolo a la Luna fue el precedente de los actuales PPCC, los sistemas de telecomunicación actuales no son más que el desarrollo de los que se utilizaron en la carrera espacial… si todos los fondos de este proyecto se hubieran invertido en paliar el hambre en el mundo, hoy seguiría existiendo hambre en el mundo (porque desde entonces se han invertido muchos más fondos en resolver el problema), pero seguiríamos en el neolítico de las nuevas tecnologías.


    12. Los aspectos tácticos


    Si la contestación fue algo, fue puro tacticismo. Lo que ha pasado a la historia de la contestación han sido las imágenes de barricadas, adoquines volando por los aires, cócteles molotovs, happenings, asambleas, ocupaciones, sentadas y poco más. Realmente poco. El tacticismo no es más que lo propio del activismo y el activismo no es más que la reducción de cualquier práctica política a los problemas de su manifestación callejera o mediática. Las tácticas no son más que los distintos episodios de aplicación de un plan estratégico previamente establecido. La estrategia es lo que permite que el “activismo” pueda capitalizar sus acciones. La estrategia indica la dirección y las tácticas son los pequeños vectores que hay que poner en marcha para cubrir cada una de las pequeñas etapas que llevan por esa dirección. Sin estrategia, el tacticismo es una mera dilapidación de medios, esfuerzos y energías.


    Resulta curioso que los contestatarios que se negaban a participar de los engranajes institucionales utilizaran a espuertas el más poderoso de todos ellos: el espectáculo. Debían de haber leído a Debord y a su definición de todos los procesos de la modernidad como puro espectáculo. Rudi Dutschke, líderes del SDS alemán y Cohn Bendit supieron saltar a la fama mediante una sola y única provocación, formulando preguntas “inconvenientes” a responsables ministeriales. Eran las provocaciones “hacia arriba”, pero luego existían provocaciones “hacia dentro” (hacia los estudiantes moderados) y provocaciones “hacia fuera” (hacia el ciudadano en general). Algunas de estas lograban su objetivo apareciendo en primera página de los informativos, si bien no dejaban de ser desagradables: un grupo de estudiantes de Berkeley capturó a un perro, lo roció con gasolina y lo quemó. Cuando los viandantes intervinieron, los contestatarios les reprocharon que se preocuparan por la suerte de un perro y permanecieran impasibles ante la guerra del Vietnam. André Stephan vio en esta actitud una pulsión “sádico-anal” propia de adolescentes inmaduros y con complejos edípicos.


    El resto de las tácticas aportaban poco o muy poco. Quizás elsit-in, la sentada, era lo más original en la época, pero no era algo nuevo, sólo que en los años de la contestación se generalizó y adquirió variantes: ocupación de cátedras, ocupación de universidades, etc. En su versión más amable, la “sentada” era ajena completamente ajena a la violencia. Era la policía la que debía restablecer la circulación mediante el desalojo “enérgico” de quienes permanecían sentados ocupando la calle. La versión violenta implicaba la ocupación de la calle y el levantamiento de barricadas. La barricada era emblemática en Francia de un proceso revolucionario, pero en los años de la Comuna tenía un sentido en la medida en que era posible defenderlas y existía voluntad de hacerlo con las armas en la mano, mientras que en el año 68, eran solamente un símbolo espectacular pero tan inútil como indefendible. Llama la atención que algunos grupúsculos estudiantiles intentaran crear en el Barrio Latino de París una “zona liberada”, en el interior de un circuito amurallado por barricadas.


    A pesar de que fuera en París en donde las ocupaciones universitarias se generalizaron como táctica del movimiento estudiantil, no había sido allí en donde se habían iniciado sino en Italia. En febrero-marzo de 1968, las ocupaciones de facultades se generalizaron en toda Italia y proseguirían en los años siguientes hasta prácticamente paralizar cursos enteros de enseñanza universitaria.


    Las ocupaciones, habitualmente, se utilizaban para realizar asambleas permanentes y para impartir cursos paralelos. Habitualmente se trataba de conferencias dadas por algunos estudiantes o por profesores que gozaban de su confianza. La asistencia era libre, no existía evaluación y, por supuesto, se trataba de cursos asamblearios en los que cualquiera podía intervenir. De hecho, las asambleas universitarias constituyeron inicialmente la gran fuerza del movimiento y, a la postre, determinaron su fracaso más absoluto.


    En las asambleas era frecuente la “logomaquia”, es decir, la toma de la palabra por mero lucimiento personal, alocuciones largas, vacuas, reiterativas, aburridas, en las que los representantes de los grupúsculos tomaban la palabra para exponer las ideas de sus formaciones. A la que se oía un par de veces a estos devotos militantes ya era posible intuir qué es lo que iban a decir. Además, tenían hábito de intervenir en estas asambleas abiertas gente de todo tipo incluidos enfermos mentales. Al acabar mayo del 68, la asamblea abierta se había convertido en sinónimo de pérdida de tiempo, vacuidad e ineficacia.


    El movimiento estudiantil, salvo los aspectos apuntados, era mucho menos original en los aspectos tácticos de lo que generalmente se piensa. La mesa informativa, el reparto de la revista, la pintada, el cartel, la distribución de panfletos, el mitin, se conocían ya desde finales del siglo XIX. Los estudiantes de Action Française que dominaron el Barrio Latino hasta la preguerra habían empleado estas tácticas hasta la saciedad.


    Todas estas tácticas se emplearon en el enunciado de principio revolucionarios: “Imaginación al poder”, “Prohibido prohibir”, “Bajo los adoquines la playa”, etc. Pero la revolución es otra cosa: es el dominio de lo concreto, la forma en la que los principios revolucionarios se concretan en formas de gestionar el poder. Y de esto no hubo, ni en mayo del 68, ni en todo el ciclo de la contestación, nada que se aproximara remotamente.


    13. El modelo organizativo


    Los modelos organizativos surgidos de la contestación tampoco fueron dechados de originalidad. El leninismo servía solamente para los grupúsculos, cuya entidad numérica mínima los hubiera hecho despreciables sino fuera porque dispusieron de fondos y recursos de procedencia dudosa. Quedaba solamente el modelo anarquista, la organización de la no-organización.


    Lo que los anarquistas parecían aportar era un modelo organizativo “no autoritario” basado en los comités elegidos en Asamblea y revocables en cualquier momento. La burocracia no existía, todos hacían todo y en cualquier momento podían dejar de hacer lo que hacían para hacer otra cosa.


    Durante las jornadas de mayo el binomio Asamblea-Comité de Acción consiguió algunos éxitos puntuales, seguramente no tanto por su propia acción como por el clima general que se creó especialmente entre el 8 y el 20 de mayo. Para que una organización de este tipo hubiera “funcionado” habría sido preciso que todos sus integrantes tuvieran un parecido nivel de conciencia política, preparación técnica y de capacidad de trabajo. Pero esto no era ni remotamente así. El modelo organizativo anarquista siempre ha fallado porque ha partido de un supuesto falso: la igualdad, cuando en realidad lo que rige los destinos humanos es precisamente la ley de la desigualdad. Ni todos sirven para los mismos trabajos, ni todos tienen la misma capacidad, ni el mismo interés, ni las mismas motivaciones, ni son capaces de desarrollar el mismo voluntarismo.


    Frecuentemente las organizaciones anarquistas están sometidas a una contradicción entre sus fundamentos doctrinales antiautoritarios y la psicología de quienes asumen el control de la gestión en algún momento, dotados –hemos tenido ocasión de comprobarlo directamente en los propios medios anarquistas en más de una ocasión- de cierta tendencia para el autoritarismo y para considerar “autoritario” todo aquello que menoscaba su propia “autoridad”.


    Algunos analistas del modelo organizativo anarquista han deducido que el problema de cualquier estructura anarquista es que sus miembros están permanentemente alerta y tienen miedo de utilizar el los mismos pulsiones autoritarias. En realidad, ocurre todo lo contrario. La autoridad es una disposición natural presente en determinados seres humanos en el ejercicio de algunas funciones. No se “ejerce” la autoridad, se “tiene”. Al ser negada esta disposición natural en el modelo anarquista, éste suele encubrir las peores desviaciones psicológicas. Es muy fácil arrancar el aplauso en una asamblea anarquista, basta con criticar a la autoridad. Es muy fácil mantener la preponderancia en un grupo anarquista: basta con acusar a otros de “autoritarismo”.


    Una organización revolucionaria basada en estos principios es absolutamente inútil para una lucha de media o larga duración. No hay que olvidar que los anarquistas, históricamente, desde el siglo XIX, han sido siempre objetivos privilegiados de infiltraciones de todo tipo. Los que aspiraban a ser “provocadores”, frecuentemente han sido “provocados”. Pasó en el anarquismo español del siglo XIX, volvió a pasar en el Congreso de la Federación Anarquista de Carrara y no tendríamos problema en multiplicar los ejemplos.


    El modelo organizativo anarquista –recuperado para mayor gloria de la ineficacia revolucionaria sesentaiochesca- es el caos en movimiento. Mil centros de decisión en mil momentos diferentes, contradictorios todos entre sí, con imposibilidad de desarrollar estrategias que vayan más allá de lo inmediato, anclados en el mero tacticismo y en el verbalismo revolucionario. Todo tan romántico como ineficaz.


    Mayo del 68 no dio más de sí. Ni el “partido revolucionario”, ni los comités de acción sobrevivieron al discurso de De Gaulle del 28 de mayo.


    Aquello no fue una revolución, sino el preludio de las vacaciones de junio.
  


  
    SEGUNDA PARTE
 BATALLAS, BATALLITAS Y ENGAÑIFAS


    Capítulo I Así empezaron los disturbios


    Si les han contado que la revuelta de mayo se inició con un cóctel molotov arrojado por los maoístas contra un vehículo policial, les han mentido. El primer cóctel que estalló en la tarde del 3 de mayo en el barrio Latino fue lanzado por un militante de la organización de extrema-derecha Occident sobre la policía. Si hubieron dos detonadores de los disturbios éstos fueron el movimiento Occident y la Unión de Juventud Comunista – Marxista Leninista. En este capítulo el lector podrá intuir a quien servían los unos y los otros. Y es posible que se sorprenda y empiece a pensar que el título de esta obra “Mayo del 68 no fue como nos lo han contado”, no es gratuito.


    Todo lo que estaba presente en mayo del 68 se había gestado en un período que abarcaba los cinco años anteriores, a partir del final de la guerra de Argelia.


    1. La herida argelina


    En febrero de 1963 se produce el secuestro en Munich del coronel Argoud, en ese momento, jefe máximo de la OAS, la Organisation de l’Armé Secrete que había luchado contra el abandono de Argelia. De Gaulle había retornado al poder en 1958 con un programa que dejaba claro que Francia no iba a conceder la independencia a Argelia, ni siquiera bajo la presión del terrorismo del Front de Liberation National. Sin embargo, a los pocos años, el grito gaullista de “Argelia Francesa” es sustituido por la firma de los acuerdo de Evian quedan paso a la independencia argelina, con la consiguiente expulsión de 1. 500. 000 de colonos franceses y la prudente huida de 250. 000 harkis (argelinos de origen que habían colaborado con la colonización francesa).


    Una parte mayoritaria del ejército se negó a aceptar la firma de los acuerdos de Evian. De ellos, muchos se limitaron a adoptar una posición crítica pero silenciosa y acatar disciplinadamente las órdenes de De Gaulle de abandono de Argelia; pero una parte minoritaria del ejército optó por la vía golpista y cuando esta fracasó, por la resistencia armada y el terrorismo junto a grupos de activistas civiles.


    Los golpistas y los miembros de la OAS debieron de cumplir penas de prisión y exilio. Sus camaradas que habían permanecido fieles a De Gaulle, no tanto por convicción como por disciplina, no olvidaron completamente a sus camaradas que habían hecho lo que ellos no se atrevieron a hacer y, a los que, en su fuero interno, admiraban por haber ante puesto el honor a la disciplina. En 1968, esos militares ocupaban los cargos más altos del Ejército francés y dirigían las unidades más eficaces acantonadas en Alemania.


    Cuando e nla segunda quincena de mayo del 68, De Gaulle creyó que peligraba la estabilidad de la República pudo mantenerse en el poder gracias al apoyo de esas unidades militares; pero no fue a cambio de nada, sino de la amnistía para los miembros de la OAS y para los militares encarcelados por haber encabezado el golpe de Estado de Argel. Si mayo del 68 sirvió para algo fue, paradójicamente, para restañar las heridas entre ambas fracciones militares. Pero había algo más.


    2. De la OAS al Front Uni de Soutien au Sud-Vietnam


    Tras el fin del terrorismo de la OAS y la detención de sus últimos núcleos militantes. La extrema-derecha francesa intenta recomponerse rápidamente sin poder evitar polarizarse en dos ramas: de un lado Europa-Action fundada por Dominique Venner –hoy director de la Nouvelle Revue d’Histoire


    - que en su período de cárcel había desarrollado una teoría del trabajo político plasmada en el folleto Por una crítica positiva. En enero de 1963 aparece el primer número de la revista Europa-Action con una tirada de 10. 000 ejemplares, realizado íntegramente por jóvenes que habían participado en la OAS unos, como militares voluntarios y de reemplazo en la guerra de Argelia otros o en grupos activistas. La revista será el órgano de la Federation d’Etudiants Nationalistes (FEN). Este grupo apoyará la candidatura de Tixier Vignancourt a la presidencia de la República en 1965 y se transformará en junio de 1968 –apenas 15 días después del fin oficial de los disturbios de mayo- en la revista Nouvelle Ecole núcleo difusor de las ideas de la “nouvelle droite”, cuya actividad dura hasta nuestros días.


    Dentro de la FEN y precisamente como protesta para la candidatura de Tixier-Vignancourt, se producen algunas escisiones que se ponen en contacto con el belga Jean Thiriart, director del movimiento Jeune Europe, con quien no logran ponerse de acuerdo y luego con Pierre Sidos, el fundador de Jeune Nation que había sido uno de los puntales de la resistencia contra la entrega de Argelia y que había sido disuelta tras el golpe de los generales contra De Gaulle. Sidos propone la fundación de un nuevo movimiento para el que propone el nombre de Occident, que había ostentado la antigua revista de apoyo al bando franquista durante la guerra civil española. A finales de abril de 1964 se funda oficialmente el Mouvement Occident que desde el principio dejó clara su vocación de ser un movimiento activista decidido a combatir a los izquierdistas en la calle. Y a fe que lo harán.


    Apoco de ser fundado, Sidos ya manifiesta su voluntad de impedir con sus apenas 70 militantes, el mitin anti colonialista que iban a celebrar los estudiantes africanos residentes el París el 1º de mayo de ese mismo año. Dicho y hecho. Los 400 asistentes al mitin fueron dispersados brutalmente y el local de la Mutualité donde iba a tener lugar la reunión, sufrió importantes destrozos. A lo largo del mes de mayo y junio, proliferarían los choques con estudiantes comunistas, casi sin interrupción. En 12 de junio, 60 militantes de Occidenta saltan el cine Le Savoir donde la CGT (sindicato comunista) y la UNEF (sindicato de estudiantes comunistas), celebraban un espectáculo pacifista. En esta ocasión, los2. 000espectadores deben dispersarse ante la virulencia del asalto.


    Todos estos incidentes generan algunas detenciones y Sidos recomienda a sus huestes calmarse. Luego, ya en 1965 vendrán las elecciones presidenciales en las que Occident no participa y que eclipsan cualquier otra actividad política. A poco de terminar, los militantes más activistas se deshacen de Sidos en febrero de 1966 cuando éste intentaba pactar con Venner una fusión con la consiguiente reconciliación de las dos ramas de la extrema-derecha francesa. La operación fracasa y, a partir de ese momento, algo ocurre en el interior de Occident que, sin ningún tipo de freno ni medida, participa en todas las operaciones provocadoras y en todos las operaciones violentas que le permiten sus escasas huestes.


    El fracaso de la candidatura de Tixier Vignancourt que había sido apoyada por la FEN y Europe Actionhace que éste grupo se reconvierta en lo que luego será Nouvelle Ecole y la “nouvelle droite”. El campo queda libre para Occident.


    3. “Vietnam vencerá, vietcongs asesinos”


    De no se sabe donde, uno de los dirigentes de Occidente, Philipe Asselin consiguió algo de dinero con el que alquilaron un local fortificado y editaron una revista para universitarios. En ese momento se integra en el grupo François Duprat, que ha regresado del Congo. Desdiciendo su fama de activista, precisamente Duprat y otro militante de Occidente, publican el primer comentario sobre la obra de Herbert Marcuse que se difundió en lengua francesa en marzo de 1965. Un año después, sin embargo, el movimiento se embarca en el activismo más frenético.


    El 15 de marzo, un raid de militantes de Occident realiza una operación de represalia en la Sorbonne, donde cinco militantes de otro grupo de extrema-derecha habían sido agredidos unos días antes. En ese momento Occident arroja octavillas cuyo texto se limitaba a reproducir una frase del indonesio general Suharto, famosa en aquellos días: “Matad a todos los comunistas donde quiera que se encuentren”. Si esto no era pura provocación, que nos expliquen que era. Apartir de ese momento toda la opinión pública francesa y especialmente los estudiantes de izquierdas, ya saben quien es Occident. El 26 de marzo siguiente se enfrentan a la policía cuando intentaban impedir en el Barrio Latino un mitin de los trotskyas de la Juventud Comunista Revolucionaria. Casi sin solución de continuidad, en plena borrachera activista, boicotean una obra de teatro de Jean Genet, Les Paravents, en donde, al parecer, se insultaba al ejército francés. En octubre del 66 abren un local en el corazón del Barrio Latino, en la rue Serpente. Luego seguirá en el último trimestre de ese año las protestas por el décimo aniversario de la invasión de Hungría por el ejército soviético y las reiteradas luchas por expulsar a los izquierdistas de su feudo en la Universidad de Nanterre. Ala Facultad de Filosofía y Letras han ido a parar algunos militantes de Occident que consiguen una buena implantación y representación en el consejo universitario. Tienen como compañeros de clase a Daniel Cohn Bendit, los hermanos Castro, a Brumberg y a Caruso, como líderes de una extrema-izquierda todavía mal definida, pero excepcionalmente activa y violenta. Nos aproximamos aceleradamente a mayo del 68.


    El 17 de octubre de 1966, siete militantes de Occident asaltan la cafetería de la universidad de Nanterre y desalojan a 70 izquierdistas que tienen que recurrir a los estudiantes del PCF para rehacerse. Al día siguiente, los incidentes se reproducen, pero no son solo 7 sino una 30 y enfrente tienen a 150 izquierdistas. Hay una treintena de heridos. El clima de violencia se hace continuo a partir de ese momento. A principios de diciembre de 1967, Paris Match publica fotos de los incidentes que han tenido lugar unos días antes en Nanterre. Las imágenes impresionan por su brutalidad a la opinión pública. El fotógrafo, Auerbach, trabajaba de común acuerdo con Occident y morirá en diciembre de 1967 asesinado por los nigerianos durante la guerra de Biafra.


    El año siguiente es todavía más duro. Han aparecido los grupos pro-chinos y trotskystas que trabajan sobre todo en la universidad y difunden las consignas contra la guerra del Vietnam y en apoyo al Vietcong. Esto inspira a Occident a la creación de una réplica: el Front Uni de Soutien au Sud Vietnam. El 7 de febrero de 1868, el Front intenta celebrar su primera reunión en la gran ala de la Mutualité de París. La extrema-izquierda llama a la movilización general: “El nazismo no pasará”. El mitin asediado por 3. 000 maoístas termina entre grandes incidentes. Occident se manifiesta luego en el Boulevard Saint Michel al grito de “Vietcongs asesinos” y “Occidente Vencerá”. El saldo es favorable y el Front envía 4. 000 francos recogidos en la ocasión para la construcción de un hospital en Vietnam del Sur. Y dado que se juzga que la jornada ha sido un éxito, se convocan otras dos para el 30 y 31 de marzo de 1968. El día 30, 2. 000 manifestantes desfilan tras las banderas de Vietnam del sur en la Avenida Wagram. El gobierno vietnamita difundirá exhaustivamente las fotos tomadas en esa ocasión. En pocas semanas el Front ha encuadrado 1. 500 simpatizantes. La columna vertebral del Front es, por supuesto, Occident.


    En esos días, Cohn Bendit hacía lo mismo que Occident, solo que su objetivo no era obstaculizar las actividades izquierdistas, sino hostigar a la Federación Nacional de Estudiantes de Francia, asociación de derecha universitaria. Un miembro de Occident está a punto de ser linchado. Y en ese contexto, Cohn Bendit replica públicamente al ministro de educación Missoffe ocupando grandes espacios mediáticos: el episodio constituye su salto a la fama. Occident ordena a sus militantes una “marcha sobre Nanterre”. Pero los maoístas se adelantan y realizan un ataque fulminante el 29 de abril contra la exposición del Front en la rue de Rennes. Doscientos cincuenta maoístas de la UJC-ML, con su “dirección militar” al frente, asaltan la exposición en un momento en el que apenas está defendida por 10 militantes que son, literalmente, masacrados. A raíz de este ataque, los dirigentes de Occident solicitan realizar un mitin… en la universidad Nanterre para el 2 de mayo.


    La UJC-ML cede protagonismo a su “dirección militar” y junto con los miembros del Movimiento del 22 de Marzo de Cohn Bendit se atrincheran en la facultad almacenando cócteles molotov, barras de hierro, palos y mangos de madera. Una asamblea de extrema-izquierda entrega la dirección de la defensa de Nanterre a Xavier Langlade, jefe del servicio de orden de la JCR. En la entrada de la facultad colocan una pancarta: “Fascistas que escapasteis de Dien Bien Fu, no escaparéis de Nanterre”…Sin embargo, los atrincherados no son tan optimistas como sus pancartas quieren presentarlos. Temen de un momento a otro el asalto de 250 militantes de Occident capaces de desarrollar unos niveles de violencia inauditos y que la propia izquierda ha conocido perfectamente en su piel. Finalmente, el ministerio de Educación ordena el cierre de la facultad. Así pues, lo que no ha podido tener lugar en Nanterre, alejado del centro de París, tendrá lugar en el Barrio Latino, en la facultad de Sorbonne, en pleno París.


    4. Las sorpresas de mayo


    Y entoncesseproduceunextrañoatentadoquenadiereivindicayquecuarentaañosdespuésnadiehaconseguidoaclarar. El 3 de mayo de 1968, por la mañana estalla una bomba en la Sorbonne que está a punto de destruir completamente la Facultad. Se ha atentado contra las tuberías de gas. Todos los grupúsculos de extrema-derecha y de extrema-izquierda se atacan unos a otros y todos sospechas de que el atentado es una provocación ejercida por cualquier otro. El atentado hace que los izquierdistas se atrincheren en la Sorbonne y los militantes de Occident en “su” facultad de derecho en la rue d’Assas; a las 14:00, 200 de ellos intentarán manifestarse ante la Sorbonne. Observan que, a pesar de la tensión, el cordón policial ha desaparecido. En esa ocasión no llevan los instrumentos de combate encima, sino en tres furgonetas que siguen de cerca de los manifestantes. Sobre la marcha deciden retirarse. Hay algo que no entienden y que se les escapa: ¿quién ha dado la orden de retirada de la policía? De diría que “alguien” estaba favoreciendo la creación artificial de un clima de violencia. Así pues deciden manifestarse en el Boulevard Saint Michel, justo donde los izquierdistas de la Federación de Estudiantes Revolucionarios (otro grupo trotskysta) y los maoístas de la UJC-ML intentan reagruparse. En ese punto, las tres camionetas que seguían a los miembros de Occident, distribuyen su carga. Entre los objetos contundentes figurará el primer cóctel molotov que un estudiante de Occidente arrojará contra los flancos de uno de los vehículos policiales. La “revolución de mayo” acaba de estallar.

  



  

    El maoísmo y la revolución


    La biografía de Louis Althusser indica que nunca fue un hombre particularmente “centrado”. En 1947 le fue diagnosticada una “psicosismaníacos-depresiva” que le acompañaría durante el resto de su vida. Internado en psiquiátricos durante una veintena de ocasiones, ningún tratamiento evitó que en 1980, presa de un ataque de locura, asesinara a su esposa. Pues bien, este pobre diablo, fue en los años de la contestación estudiantil y de la nueva izquierda uno de sus puntales teóricos con mucho más seguimiento en Europa que Herbert Marcusse. Toda una generación de izquierdistas se alimentó de su Lire Le Capital publicado en 1965 y de Pour Marx, impreso ese mismo año. Con tal mentor, la cosa no podía ir bien…


    1. Año decisivo para el maoísmo francés


    1965… el año decisivo para la irrupción del maoísmo en Europa. Había en Althusser mucha interpretación personal de la obra de Marx que otros teóricos de la época no aceptaron. Aun aceptando que la lucha de clases era el motor de historia, Althusser sostenía que la economía solamente se convirtió en factor preponderante a partir de la Revolución Industrial (lo que parece lógico), mientras que en otros períodos de la historia, la religión o la experiencia guerrera lo fueron. Sostenía la necesidad de regresar a Marx dado que las interpretaciones que “los marxistas” habían realizado de las obras del maestro estaban tergiversadas por uno u otro motivo. Veía en Marx una obra científica de altura, especialmente a partir de 1845 y consideraba peligroso falsear la opinión del autor de El Manifiesto Comunista mezclando sus escritos de juventud con sus obras científicas de madurez o con los escritos de Engels. Althusser aspiraba a restablecer la pureza de la teoría de Marx sobre el conocimiento de la sociedad y con este análisis reorientar el sendero del movimiento comunista.


    En enero de 1964, Althusser, entre crisis mental y crisis mental, enseñaba filosofía en la Ecole Normale Superieur. Algunos de sus alumnos habían constituido el Círculo de Ulm (la calle donde se encontraba la escuela) dentro de la Unión de Estudiantes Comunistas con la función de estudiar el sendero marcado por su profesor. No se trataba de un círculo homogéneo, sino que en él estaban representadas todas las tendencias de la extrema-izquierda de la época, aún en gestación.


    Entre sus miembros estaban presentes gentes atraídas por el trotskysmo que siempre tuvo en Francia cierto predicamento y que terminarían en las filas de la Jeunesse Communiste Revolutionaire que tendría un papel destacado en los sucesos de mayo; los más moderados pertenecían al Parti Socialiste Unifié; la mayor parte miraban con admiración a la Revolución China. Pero ni siquiera esta corriente estaba unificada; no todos estaban dispuestos a la militancia política, frecuentemente su admiración no era más que una pose o una mera adhesión a una doctrina que empezaba a excitar la curiosidad en Europa. Althusser, a todo esto, seguía siendo miembro del PCF.


    2. Camino de la escisión


    En el otoño de 1964 se inició la publicación de Les Cahiers Marxistes-Léninistes, de los que apenas aparecieron cinco números ciclostilados, el último de los cuales en mayo de 1965. Precisamente en este último número se habían publicado algunos artículos de orientación castrista introducidos por un grupo de admiradores de la revolución cubana –y más en concreto del Ché Guevara- agrupados en torno a la figura de Regis Debray entonces en pena efervescencia castro-guevarista.


    Ese año había tenido lugar el 8º Congreso de la Unión de Estudiantes Comunistas, rama estudiantil del Parti Communiste de France (PCF), azotada por fuertes conflictos internos. Los trotskystas de distintas fracciones habían realizado entrismo en el interior de la UEC y también existían células clandestinas maoístas.


    Estas células se expandieron en secreto a lo largo de ese año en el interior de la UEC por distintas facultades y universidades, tanto de París como de Provincias. En junio de 1966 se celebró una reunión secreta de estas células de la que salió la decisión de escindirse de la UEC. En otoño tuvo lugar la ruptura de los pro-chinos que consiguieron arrastrar a una parte sustancial de los militantes de la UEC.


    Una vez fuera de la organización contactaron el Mouvement Communiste Français (MCF), fundado el 25 de junio de 1966 a partir de la Fédération des Cercles Marxistes-Leninistes de France que el diciembre de 1967 se había transformado en Parti Communiste Marxista Léniniste de France. Tenían la intención de unificar a los grupos pro-chinos. El MCF-ML no había conseguido prosperar en el medio estudiantil, se trataba de un partido con una mínima base obrera de viejos comunistas que sintonizaba mal con los jóvenes estudiantes, nominalmente marxistas-leninistas pero poco dispuestos a aceptar una disciplina férrea. En diciembre de 1966 se rompieron las conversaciones y poco después se fundaría la UJC-MLque sería recibida con duros ataques por parte de la revista L’Humanité Nouvelle, órgano del MCF-ML.


    3. Un grupo anómalo


    En el nº 4 de  Servir le Peuple aparecido en agosto de 1967 portavoz de la UJC-ML se daban algunas claves de la formación de este grupo, era una especie de historia oficial en la que se reconocía el papel de Althusser y del Cercle d’Ulm. Se mencionaba que en ese ambiente se había realizado una “paciente acumulación de fuerzas financieras necesaria ara la lucha interna y la escisión de la UEC”… la clave es el concepto de “acumulación de fuerzas financieras”. Nadie supo jamás de dónde procedía el dinero. Ni nadie lo preguntó jamás en el interior de la organización. Todos supusieron que los fondos habían sido entregados por la central pro-china de ayuda a los partidos marxistas-leninistas que apoyaban su causa y que estaba localizada en Suiza (y posteriormente se transferiría a Bélgica). Luego volveremos sobre esta “central suiza”


    Durante ese primer año de vida, la UJC-ML volvió a restablecer contactos con los castristas de Regis Debray con intención de integrarlos. Debray era amigo del editor François Mas pero el cual sirvió de puente para este intento de aproximación de las dos corrientes de la nueva izquierda francesa. La aproximación llegó a tal punto que la librería de Maspero de rue Saint-Séverin figuró como primera dirección de la UJCML en los panfletos que se distribuyeron en esa época. Sin embargo, algo debió ver Maspero para romper bruscamente con la UJC-ML y negarse a cualquier otro contacto posterior. A partir de ese momento Maspero pasará a definir a la UCJML como “provocadores”.


    Volvamos a los fondos. Debieron ser muchos para que a lo largo de 1967 y hasta mayo de 1968 se multiplicaran las publicaciones. En junio de 1967 publicaron el primer número de la revista quincenal Servir le Peuple (7. 000 ejemplares, 3. 000 vendidos), luego, poco antes del estallido de mayo del 68 publicaron La Cause du Peuple(10. 000 ejemplares, gratuitos, portavoz de la rama obrera los Groupes de Travail Communistes),  Garde Rouge (3. 500 ejemplares, 800 vendidos, dedicado a los bachilleres),  Cahiers Marxistes-Léninistes (2. 000 ejemplares, 1. 200 vendidos, teniendo como centro estudios teóricos, ideológicos y políticos) y Cahiers d’Epistemologie (2. 000 ejemplares, 1. 200 vendidos, dedicados a difundir el pensamiento de Althusser), lo que no es poco. Más bien desmesurado, teniendo en cuenta que algunas de estas publicaciones eran quincenales y el resto mensuales, algunos de gran volumen. En enero de 1968 las arcas de la UJC-ML se vieron bruscamente reforzadas con fondos de procedencia ignorada. Es cierto que parte de las publicaciones así como los panfletos, eran impresos por la propia organización que había adquirido en ese momento una máquina de offset y varias maquinas de escribir IBM para confeccionar los originales. Demasiado dinero para tan poca militancia,


    4. La UJC-ML en la revuelta de mayo


    Detrás de todo este esfuerzo al iniciarse los sucesos de mayo, la UJC-ML estaba compuesta por apenas 480 militantes en París y un millar en provincia, con ligera tendencia a baja. Podría añadirse que la UJC-ML fue el primer grupo de izquierdas que, a raíz de la segunda guerra árabe-israelí (la llamada Guerra de los Seis Días) inició el reclutamiento de inmigrantes norteafricanos, utilizandolaAssociation Amis de la Révolution Arabe.


    Al desencadenarse los sucesos de mayo, el papel de la UJCML es menor. Siempre encuentra excusas para no participar en las manifestaciones y huir de los enfrentamientos directos con la policía. Es extraño para un partido que propone la “guerra popular prolongada” y la “insurrección armada de masas” entre sus consignas. Es el detonante de los incidentes de mayo a raíz de su preferencia por enfrentarse violentamente con Occident.


    En las primera semanas ataca especialmente a los trotskystas y solamente algunos de sus militantes están presentes en la “noche de las barricadas” (del 11 al 12 de mayo, en la calle Gay-Lussac). Constantemente sostienen que “hay que ir hacia el pueblo” y piden lo que parece imposible: unir las luchas estudiantiles a las luchas obras. Sin embargo, cuando el 14 de mayo, empieza la agitación obrera y la CGT desencadena la huelga general, parece como si la hora de la UJCMLhubiera llegado. En los días siguientes, sin embargo, los maoístas boicotean las manifestaciones unitarias y llegan a boicotear las convocatorias de la CGT. El 29 de mayo, cuando el sindicato comunista convoca una gran manifestación, la UJC-ML está presente, pero diferenciándose del resto de la manifestación. Sólo al día siguiente la UJC-MLpone toda la carne en el asador: el grueso del partido se instala en la fábrica Renault de Flins donde sigue la huelga general y estimula los graves enfrentamientos entre los obreros y la policía. Allí muere Pilles Cautín, bachiller de apenas 18 años, miembro de la UJC-ML. El “primer mártir” hace que se multipliquen las manifestaciones, pero la UJC-MLsigue con su batalla en Flins. En eso estarán cuando el Ministerio del Interior decrete su prohibición a principios de junio.


    La otra formación maoísta que había nacido el 30 de diciembre de 1967, el PCMLF proclamó desde el inicio de los acontecimientos su solidaridad con los estudiantes y lo hizo a través de su semanario L’Humanité Nouvelle, editado con grandes medios económicos también de procedencia desconocida. El argumento empleado es que las luchas estudiantiles sirven como ejemplo para la clase obrera. En realidad, la pobreza teórica del PCMLF es notoria y su militancia no llegará en esos momentos a los 500 militantes que tendrán un papel irrelevante en la revuelta de mayo… lo cual no les evitará ser prohibidos el mismo día que sus hermanos separados de la UJC-ML.


    Hasta aquí el papel del maoísmo en la revuelta de mayo. Mínimo, exiguo y contradictorio, ¿por inmadurez? Es posible. A decir verdad, su papel solamente fue destacado en los primeros momentos de la revuelta –como detonante- y en los últimos.


    La pregunta inquietante que subyace en la corta vida de la UJC-ML y del PCMLF es ¿de dónde obtenían sus cuantiosos fondos? Algunos medios de comunicación habían indicado taxativamente que “del gobierno chino”; no en vano, ambos grupos distribuían Pekín informa, una revista semanal de propaganda de la China comunista. Así pues, estaba claro: los maoístas eran financiados por China. Asunto resuelto. Sólo que no era así.


  



  
    Los métodos de los servicios de inteligencia


    En el análisis pormenorizado sobre la UJC-ML que hemos realizado ya se ha colado la tenue sombra de la sospecha. No se han podido identificar las fuentes abundantes de financiaciones del grupúsculo y se destacó su papel provocador en las jornadas de mayo.


    En 1968 éste grupo había suscitado el interés de los medios. Entre los reportajes fotográficos publicados en la prensa española de la época (Gaceta Ilustrada, Sábado Gráfico, Triunfo), algunos de sus militantes aparecieron en las manifestaciones vestidos con el “traje Mao”. No eran fotos ingenuas: China vivía en aquel período uno de los momentos más duros de la revolución cultural y el maoísmo era presentado como extremista (de hecho lo era) frente al “revisionismo soviético” que, hasta la invasión de Checoslovaquia unos meses después, pasaba como más moderado.


    El comunismo chino causaba miedo en Occidente. Quienes estimulaban el anticomunismo no tenían nada más que difundir noticias sobre las actividades de los partidos prochinos para que el grueso de la opinión pública se reforzara en la convicción de que era preciso defenderse de aquellos peligrosos extremistas.


    Para colmo, a los partidos maoístas de Europa Occidental les pasaba como al pez: que morían por la boca. En efecto, entre sus consignas figuraba, como hemos visto, la “guerra popular prolongada” y la “insurrección armada de masas”. Habitualmente los símbolos de sus partidos estaban formados por la hoz y el martillo a los que se sumaba inevitablemente un fusil o una ametralladora… Y, sin embargo, casi todos eran inofensivos, incluso los más fanáticos, aunque su imagen delatara lo contrario.


    ¿Por qué hacían tanta gala de extremismo? ¿Acaso porque lo eran? Seguramente, pero solamente eran capaces de gesticulaciones revolucionarias y ninguno de una práctica terrorista. La mayoría eran adolescentes fanatizados, equivalentes a los miembros de algunas tribus urbanas actuales, fácilmente manipulables, dados a la violencia –como toda generación, aquella también tuvo una cuota de adolescentes más o menos violentos- y utilizados para precipitar situaciones predefinidas por quienes movían los hilos.


    1. Notas previas sobre el papel de la provocación


    En diciembre de 1968 un estrecho colaborador de SEDEC me comentó que hasta ese momento el gobierno español había cometido la ligereza de no haber montado ningún grupo extremista estudiantil. Me lo decía después de haber asistido a una de las habituales reuniones y cursillos que el jefe del SEDEC, el coronel San Martín, realizaba con los estudiantes anticomunistas. No entendí bien el concepto –tenía entonces 16 años…- así que solicité más explicaciones: me las dieron y desde entonces he recordado siempre aquella conversación.


    Todos los gobiernos, en todas las épocas, al menos desde principios del siglo XIX, han estimulado, a través de sus servicios de inteligencia, la creación de grupos extremistas y revolucionarios. La historia de Giorgi Apollonovich Gapon es el paradigma de esta práctica.


    Gapon fue un sacerdote ortodoxo que organizó la Asamblea de Obreros Industriales Rusos de San Petersburgo. Aparentemente se trataba de un grupo situado a la izquierda y sus fines no eran diferentes a los de otros partidos de izquierda. Sólo que Gapon trabajaba para la policía secreta zarista, la Okrana. A partir de 1904, Gapon tuvo éxito en su infiltración en los movimientos obreros de oposición al zarismo. El 22 de enero de 1905 condujo una manifestación obrera que terminó en tragedia. Autoexiliado siguió manteniendo relaciones con el Partido Social Revolucionario, y, por supuesto también mantuvo su relación con la Okrana hasta su muerte en Finlandia ejecutado por miembros del Partido Social Revolucionario que finalmente lo habían identificado como provocador zarista.


    Gapon había logrado restar efectivos a los movimientos de izquierdas, había precipitado situaciones que terminaron en la derrota de la revolución de 1905 y mantenía permanentemente al corriente a la Okrana de los proyectos y actividades de la oposición antizarista. De hecho, el partido de Gapon había sido creado por la propia Okrana.


    En las décadas posteriores, los servicios de inteligencia mejoraron sus técnicas de trabajo hasta el punto que en los años de la guerra fría nadie estaba seguro de por cuenta de quien trabajaba este o aquel grupo extremista. Los partidos comunistas ortodoxos frecuentemente acusaban a los trotskystas, maoístas y anarquistas de “agentes provocadores”. Y cada uno de estas corrientes trataba a las otras con el mismo calificativo, incluso dentro de cada corriente no era raro que las distintas fracciones se acusaran unos a otros de provocadores, informadores de la policía, agentes de la CIA, sin olvidar el de “aventureros sin escrúpulos”, muy habitual en la jerga de estos grupúsculos y que evita identificar directamente a cualquier centro provocador.


    2. Pequeño manual de la provocación


    Los gobiernos a través de sus servicios de inteligencia impulsan la creación de grupos extremistas con las mismas intenciones que ya hizo la Okrana a principios del siglo XX. Se trata de:


    1. - Tener organizaciones controladas que puedan hacer causa común con aquellos partidos que el servicio de información considera como “enemigo principal”, esto es, los verdaderamente peligrosos. Eso permite que estos grupos generados artificialmente puedan disponer de información sobre las actividades, las personas y las intenciones de grupos mucho más eficaces y con mayor fuerza social. Podemos decir que estos grupos tienen “información privilegiada”.


    2. -Grupos extremistas –nadie, ningún servicio de inteligencia, suele crear un grupo moderado para que ejerza funciones de provocación; para que sea eficaz un grupo provocador debe ser, necesariamente, extremista- así formados pueden romper mediante la táctica del radicalismo, estrategias perfectamente diseñadas por grupos más moderados (tal como hizo Gapon). Cuando dentro de una manifestación moderada se infiltran extremistas que terminan rompiendo lunas de escaparates y lanzando cócteles molotov, esa manifestación y quien la haya convocado quedan automáticamente desprestigiados y este desprestigio quedaba granado en la memoria –corta y limitada- de las masas.


    3. - Ala hora de la creación de frentes o en la convocatoria de manifestaciones unitarias, estos grupos suelen actuar colocando palos en las ruedas, rompiendo la unidad del conjunto, realizando convocatorias disidentes y generando, en una palabra, una orgía de confusión que tiende a sembrar dudas sobre las intenciones de un ambiente político difuso pero que abarca inevitablemente al considerado como “enemigo principal”.


    4. - Cuando existe un grupo extremista controlado –sino creado- por los servicios de información de un Estado, se evita también que pueda surgir en ese mismo Estado un partido autónomo de esa corriente: el hueco ya está cubierto. Es incluso posible que si en un país ya ha irrumpido un partido extremista de una familia concreta impulsado por determinado servicio de información, y aparece otro de esa misma familia… seguramente también estará controlado por otro servicio de información. Tenemos una idea –como veremos más adelante- de quién controló, por ejemplo durante la revolución de mayo del 68 a la UJC-ML, pero no era el único grupo más o menos teledirigido.


    5. - La tarea más importante de estos grupos consiste en ejecutar tareas de desprestigio sobre organizaciones más moderadas y amplias. Por ejemplo, si en Europa Occidental en los años 60 el “enemigo principal” de las democracia eran los Partidos Comunistas (¿por qué? simplemente, porque a pesar de sus declaraciones eran sobre todo instrumentos de la política del Kremlin), los partidos maoístas dedicaban la mayor parte de sus esfuerzos a “denunciar el revisionismo”. Cuando –como veremos- en España irrumpe el PCE(m-l), el partido maoístas por excelencia, presenta al PCE de Santiago Carrillo como traidor a la clase obrera, revisionista y denuncia la “política de conciliación nacional” como contraria a los intereses de clase. Así mismo, cuando el PCE(m-l), a través del FRAP, empezó a realizar atentados, los medios de comunicación, asesorados por el SEDEC, solían titular la noticia: “Nuevo atentado del PCE” evitando la partícula (m-l) a fin de responsabilizar a la formación de Carrillo de los atentados cometidos por este otro grupo. Este tipo de iniciativas entra dentro de lo que en términos de inteligencia se suele llamar “intoxicación informativa”.


    3. ¿Quién? ¿durante cuánto tiempo?


    Ahora bien, si se produce la creación de grupos artificiales que sirven a intereses muy distintos de los que dicen defender, la pregunta que subyace inmediatamente es ¿quién impulsa la creación de estos grupos? Y la respuesta no puede ser otra más que: habitualmente servicios de inteligencia. ¿Cuáles? Es fácil establecer una catalogación: servicios de inteligencia nacionales o extranjeros, públicos o privados. Nos es imposible citar una lista que sería interminable. Ahora bien, vale la pena añadir que, en ocasiones, un servicio de inteligencia, no se compromete en determinadas actividades sino que las “externaliza” recurriendo a servicios de otros países (desde inicios del 2000, los servicios de inteligencia Chinos trabajan en estrecha cooperación con los cubanos) o a redes privadas. En la actualidad estas redes dependen de lo que, eufemísticamente, se llama “compañías de seguridad”. En la guerra de Irak actúan masivamente, pero no son algo nuevo. En los años 20, los excombatientes alemanes habían creado la “Organización Cónsul” que actuó entre 1920 y 1924 cometiendo atentados, robando armadas, falsificando documentos y creando un canal de fuga al extranjero, en ocasiones por cuenta de la inteligencia militar o de alguna fracción, en otras enviando militares a guerra iberoamericanas por cuenta del Ministerio de Exteriores, etc. Tras la Segunda Guerra Mundial, ex militares alemanes e italianos terminaron asesorando a gobiernos árabes (Nasser se rodeó de ellos y hasta el Septiembre Negro de1970, Al Fatah tuvo instructores militares que procedían del ejército de la República Social Italiana). Entre 1965 y 1973, antiguos miembros de la OAS realizaron trabajos por cuenta de la PIDE portuguesa y otros miembros de esta organización residentes en España realizaron misiones anti-ETA en el País Vasco francés. En 1973 el Coronel SS Otto Skorzeny desde su oficina de la calle Montera de Madrid realizaba seguía realizando discretas misiones de infiltración y espionaje entre grupos como el Frente POLISARIO y misiones en Iberoamérica. Diez años después, gente que había trabajado para la inteligencia alemana del coronel Ghelen, seguía operando en Iberoamérica e incluso realizaba funciones de enlace entre gobiernos de facto iberoamericanos y determinados países árabes. Habrá tiempo de hablar de todo esto. Como vemos redes privadas no faltan… y no digamos públicas.


    4. ¿Por cuánto tiempo?


    Falta añadir una precisión: es posible que un servicio de inteligencia impulse la creación de determinado grupo extremista. Una vez realizada la operación, la “tutela” de ese servicio de inteligencia se retira. Puede ocurrir incluso que ese grupo pase a ser teledirigido por otro servicio de inteligencia, o simplemente que adquiera una autonomía propia e incluso que logre sobrevivir. Y también es posible que ocurra lo contrario: que un movimiento nacido autónomamente haya terminado siendo víctima del entrismo de cualquier servicio de inteligencia ganándolo éste para sus propósitos. Ejemplos no faltan: las Brigadas Rojas de grupo autónomo en sus orígenes, pasaron a sufrir infiltraciones de todo tipo, desde los servicios de inteligencia del Este, hasta de servicios de inteligencia del Estado italiano que los utilizaron para ajustes de cuentas interiores. Y en cuanto al GRAPO cabría decir que durante una época –probablemente desde su fundación hasta la primavera de 1975- era un grupo extremista entre otros muchos, sin embargo, durante la transición- la actuación de este grupo pasó a ser completamente sospechosa como antes lo había sido la del FRAP-PCE(m-l). Sin embargo, liquidado el franquismo en lo que respecta al FRAP-PCE(m-l) y acabada la transición en lo que se refiere al GRAPO, ambos grupos quedaron a su meced desapareciendo el primero poco después y el segundo manteniendo una vida residual durante más de 25 años. Los instrumentos no sirven eternamente, tienen fecha de caducidad aunque sus militantes “sinceros” lo ignoren.


    ¿Qué tiene que ver los hechos de mayo del 68 con todo esto? Es simple: distintos servicios de inteligencia tiraron de los hilos, utilizando cada uno a sus manípulos preparados en el año y medio anterior. Y no falta información sobre la llamada Operation Chaos desencadenada por la CIA a partir de 1965.

  


  
    El maoísmo y la “operación CHAOS”


    En 1966, mientras se estaba celebrando el congreso del Partito Comunista Italiano (PCI) aparecieron unos carteles en las calles de toda Italia en las que podía verse la efigie de Stalin con la leyenda: “Reivindicamos a Stalin”. No los firmaba nadie. Aparentemente habían sido colocados por extremistas de izquierda marxistas-leninistas. En realidad fueron colocados por miembros de la organización opuesta Avanguardia Nazionale. Históricamente ese es el primer signo de actividad pública del maoísmo en Europa Occidental.


    1. El contexto del comunismo europeo de posguerra


    El año antes había muerto Palmiro Togliatti, uno de los personajes más representativos del comunismo italiana. En 1962 había tenido lugar el Xº congreso del PCI que no volvería a reunirse hasta el año 1966. En ese momento tenía 1. 600. 000 militantes y constituía una amenaza real para el recientemente constituido gobierno de centro-izquierda. Y lo que era peor: su irrupción en el poder hubiera supuesto una ruptura de los acuerdos Yalta suscritos al concluir la II Guerra Mundial entre los aliados occidentales y la URSS. Contrariamente a lo que opinaban los ingenuos militantes del PCI, se consideraba que los partidos comunistas no eran “opciones de clase” como gustaban presentarse –o al menos no eran solamente eso- sino que se trataba de auxiliares de la política exterior soviética que intentaba expandir su radio de acción. Y, de la misma forma, si los partidos comunistas ortodoxos o pro soviéticos eran combatidos por los servicios de inteligencia, lo eran precisamente porque alteraban el sistema de equilibrios europeo surgido de Yalta y no tanto por su componente “atea”, antiliberal o porque “exacerbase la lucha de clases”, tal como proclamaban los medios anticomunistas de la época.


    Por otra parte, estos partidos comunistas mantuvieron, como mínimo hasta mediados de los años 50 un “aparato militar” que hoy sería considerado como una organización paramilitar y terrorista. El hecho de que en esa misma época (1940-1955) existiera el maquís en España no es tanto el resultado de una guerra civil perdida, como la respuesta a una política dictada desde los laboratorios del Kremlin y que afectó a todos los países europeos. Los partidos comunistas más importantes eran el francés y el italiano. Es curioso que el PCF se siguiera declarando “pacifista” incluso cuando el ejército alemán destrozó al francés en junio de 1940 y siguió siéndolo hasta que ese mismo ejército alemán invadió la URSS. Sólo en ese momento se inició el maquís y el movimiento de los partisanos.


    Sin embargo, una vez llegada la paz, en 1945, restablecidos los regímenes democráticos que habían llegado en los furgones de los vencedores, las estructuras “militares” para algunos y “terroristas” para otros, no fueron desmanteladas y se prolongaron como mínimo hasta 1955. Incluso en el momento en el que se disolvieron oficialmente, muchos arsenales de armas siguieron existiendo y jamás se entregaron. O sí. En efecto, si en la Italia de finales de los sesenta y durante toda la década siguiente, fue posible la existencia de un terrorismo de izquierda fue, en parte –y lo recalcamos, solo en parte- porque los primeros grupos surgidos de la extrema-izquierda


    –los Núcleos Armados Partisanos dirigidos por el editor y millonario Feltrinelli-, pudieron recibir armas y apoyos de esta estructura oficialmente disuelta en 1955. Y lo mismo se podría decir del núcleo originario de las Brigate Rosse.


    Esta estructura paramilitar comunista esta en contacto con los servicios secretos y de inteligencia de los países comunistas, en especial a través de la Politická škola soudruha Synka (Escuela Política Camarada Synek). Paralelamente existió lo que se ha dado en llamar Gladio Rojo (en oposición a la red Gladio de carácter anticomunista), que era, simplemente, una organización dedicada al espionaje en beneficio de la URSS y que operó en el interior de Italia, esencialmente a través de miembros y simpatizantes del PCI. Sobre todo esto no cabe la menor duda especialmente después de la caída del Muro de Berlín, cuando, con la Glasnosts se abrieron los archivos de la URSS.


    Los arsenales de armas conservados por los comunistas después de la II Guerra Mundial estaban situados en el centro y norte de Italia donde existieron partisanos (no así en el Sur pronto ocupado por los aliados tras la destitución de Mussolini y la creación de la República Social Italiana en el centro y norte del país. A acabar el conflicto, los comunistas no consignaron estar armas, especialmente las más modernas y efectivas, limitándose a entregar las armas antiguas o los mosquetones inútiles para guerra moderna. Esta estructura clandestina dependía de Pietro Secchia, brazo derecho de Palmiro Togliatti.


    Después de la guerra este arsenal se fue renovando con armas procedentes de la vecina Yugoslavia y sus cuadros fueron entrenados por soviéticos o por veteranos partisanos. La CIA consideró que hacia 1950 –la guerra había concluido cinco años antes- esta estructura alcanzaba los 150. 000 hombres y otras fuentes las reducen a la mitad.


    No hay que perder de vista que, en aquel momento, todavía existía la primera generación de dirigentes comunistas curtidos en las teorías insurreccionales y cuyo modelo político seguía siendo el asalto al palacio de Invierno en octubre de 1917. Y luego estaban, por supuesto, los intereses de la URSS en la primera fase de la Guerra Fría en donde una estructura comunista clandestina podía ser utilizada, especialmente para desestabilizar interiormente a los regímenes occidentales… siempre que los países occidentales cuestionaran el status de Yalta y la división de Europa en dos bloques (verdadero drama que afectó al continente europeo en los 45 años que median entre la entrada del ejército soviético en Berlín y la caída del Muro.


    El PCI a partir de la llamada “svolta di Salerno” varió su estrategia oficialmente y renunció a la toma del poder por la vía armada. Pero una cosa era toma del poder y otra la posibilidad de una desestabilización. Fue a partir de 1970 cuando una nueva generación de líderes comunistas europeos empieza a preferir un alejamiento de la URSS –al menos un alejamiento oficial- a cambio de la posibilidad de jugar un papel político que fuera más allá de la simple oposición. Por otra parte, a partir de la invasión de Checoslovaquia (1968) se percibe lo que ya se había intuido en 1956 durante la invasión de Hungría: que todos estos episodios de la política de control y mantenimiento soviético de su red de alianzas repercutían muy negativamente en las posibilidades electorales de los partidos comunistas occidentales que, de hecho, siguieron comiendo hasta el último momento con la caída del mudo, de la mano del Kremlin. En 1975 irrumpe, finalmente, el “euro comunismo” dirigido por el terceto Berlinguer-Marchais-Carrillo que supone el último intento de alejarse oficialmente de la URSS para que un eventual acceso al poder de estos partidos comunistas no se considerase como una vulneración de los acuerdos de Yalta. Todo esto no impidió que el PCE español siguió cobrando de los países del Este hasta la ejecución de Ceaucescu…


    Es en este preciso marco en el que hay que situar la “Operación CHAOS” desarrollada por la CIA en los años 60 y de la que mayo del 68 fue una prolongación.


    2. La doctrina neofascista en la época 1950-80


    Ninguna acción política de ningún partido puede ignorar el contexto en el que se realiza esa acción, y a la hora de elaborar su estrategia deberá tenerlo presente e intentar aprovecharse al máximo de él o bien procurar que no le perjudique en extremo.


    Eso fue lo que ocurrió con cierto neofascismo de los años 60 y 70. La interpretación central de la política europea que hacían los grupos neofascistas más lúcidos era la siguiente: Europa es un continente dividido e inerme, está ocupado por soviéticos y norteamericanos y, en ambos bandos, las clases políticas dirigentes han sido impuestas y han llegado en los furgones de los vencedores. En Europa Occidental el enemigo principal es la presencia americana. Pero en Italia, concretamente, existía una variante. En ese país el partido comunista era el más fuerte de toda Europa Occidental; además su contigüidad geográfica con Yugoslavía y la existencia de una red de arsenales y de una estructura paramilitar, además del amparo de un fuerte movimiento político que llegó a acaparar entre 1950 y 1968 un tercio de los votos, hacían de esta estructura un riesgo, especialmente, porque de producirse el ascenso del partido comunista al poder, se podía esperar una liquidación, incluso física, como ya había ocurrido entre 1943 y 1948, de los militantes neofascistas.


    Así pues, los sectores más lúcidos del neofascismo de la época barajaban todos estos factores para elaborar una estrategia que pudiera alternar:


    - necesidad de supervivencia: por tanto, cerrar el paso del PCI al poder.


    - antiamericanismo y anticomunismo.


    Para esto era preciso buscar amparos, ayudas y alianzas, dentro y fuera de Italia y, por extensión de Europa Occidental; en realidad la guerra perdida había hecho que, aun en la desbandada, distintos grupos formados en torno a personalidades excepcionales –el Comandante Junio Valerio Borghese de la Xª MAS, el Coronel Otto Skorzeny, principalmente, pero también en torno a personalidades menos conocidas públicamente, pero si conocidas dentro de estos núcleos, actuaran entre sí, multiplicaran sus contactos e intercambiaran puntos de vista e iniciativas estratégicas, perteneciendo todo esto envuelto en las brumas del secreto propio de vencidos que se han habituado a la clandestinidad y a las operaciones especiales.


    Cuando en los años 60, el neofascismo italiano trabaja para cerrar el ascenso al poder del PCI, busca una zona geográfica donde le sea favorable operar: el Sur de Italia. Allí el PCI es débil, carece –como hemos visto- de estructura paramilitar. Es una zona pobre y atrasada. El neofascismo cuenta con bases militantes y redes de apoyo mutuo. Y en ese momento, la estrategia elaborada consiste en advertir al gobierno de centro izquierda: si se llega a producir el “compromiso histórico”(el pacto propuesto por el PCI para formar gobierno con la DC) el Sur entrará en situación de “revuelta técnica”. A partir de 1966 se sientan las bases para lo que luego serán las grandes revueltas que sacudirán la Italia del Sur entre 1969 y 1973, en especial en Regio Calabria.


    Luego estaba el anticomunismo. En Italia desde 1943 el anticomunismo estaba dividido en dos fracciones: la que procedía del fascismo y la que tenía su origen en los llamados “partisanos blancos” o guerrillas que combatieron a los alemanes durante la ocupación de Italia pero no estaban bajo la disciplina del PCI. Unos eran monárquicos y otros simplemente “patriotas” y, de paso, anticomunistas. Los “partisanos blancos ”tras la guerra, no solamente conservaron también algunos arsenales, sino que también manifestaron su intención de seguir el combate anticomunista. Ese los hizo particularmente accesibles para todos los servicios de inteligencia que operaron en Italia especialmente en el período 1968-1980. Además, dada la común militancia anticomunista, los “partisanos blancos”, si bien siempre habían sido tomados con reservas por parte de la generación neofascista que había vivido los últimos días de la República de Saló, no era mal considerada por la generación neofascista que aparece entre los años 1968 y 1973. Y esto hace que esta generación sea particularmente manipulable por los “partisanos blancos” que, a su vez, han entrado en el juego anticomunista de la mano de servicios de inteligencia italianos y norteamericanos. De estos grupos aparece la red Gladio, lo que debió ser supuestamente, una de sus ramas, La Rosa dei Venti (La rosa de los vientos), o bien el Movimento d’Azione Rivoluzionaria de Carlos Fumagalli o Edgardo Sogno fanático anticomunista y que sostuvo hasta su muerte la necesidad de una República Presidencialista que tuvo en Randolfo Pacciardi y su Unione Democratic aper la Nuova Republica, como expresión política a finales de los 60.


    El problema para el neofascismo era que el sector de las “partisanos blancos”, si bien era anticomunista, era también originario de otra familia política (los nacional-liberales, “rissorgimentistas”, frecuentemente vinculados a la masonería. El propio Sogno fue miembro de la P2). Eso generó la existencia de un “espacio difuso” anticomunista que tenía a un lado a los neofascistas y al otro a los antiguos “partisanos blancos”. En ese sector se produjo el entrismo de servicios secretos en medios neofascistas y la manipulación que éstos pudieron hacer sobre la nueva generación de neofascistas que irrumpió a finales de los años 60.


    Pero luego queda el anti americanismo. Era evidente que el PCI que también compartía ese anti americanismo no podía ser considerado en ningún momento ni siquiera como aliado circunstancial. Las tesis de los núcleos exiliados de supervivientes de la guerra (y que tuvieron su centro en Madrid) eran dos. Una se puede sintetizar así: la ocupación de Europa hacía imposible el trabajo político en el continente, así que había que desplazar el centro operativo a otras zonas y dar más importancia a la lucha política en países, por ejemplo, de Iberoamérica (en donde se habían asentado fuertes colonias de nacional socialistas y fascistas exiliados). Esos núcleos y el contacto y la amistad con distintos gobiernos de esos países, permitía crear bases sólidas allí para luego, en una segunda fase, irrumpir en Europa teniendo una retaguardia segura. Pero había otra tesis: era necesario seguir trabajando políticamente en Europa, al menos a mínimos siempre y cuando existiera un apoyo exterior.


    Desde 1945 este apoyo se había buscado primero en el peronismo argentino y luego en los regímenes panarabistas de los años 50 (con Gamal Abdel Nasser en concreto). Pero en 1966 había un fenómeno nuevo: la irrupción del comunismo chino como realidad autónoma de la central soviética de Moscú y haciendo gala de una virulencia anti americana sin precedentes. Así pues, China se configuraba como un aliado objetivo en la lucha del neofascismo contra la ocupación americana de Europa Occidental. Este análisis no fue solamente una elucubración teórica, sino que tuvo sus prolongaciones prácticas.


    En 1966, Jean Thiriart, antiguo miembro de la Asociación de Amigos del Gran Reich Alemán, fundador de Joven Europa un grupo que, desde Bélgica había irradiado a toda Europa Occidental, visitó China y se entrevistó con Chu-en-Lai, Primer Ministro de la República Popular China. Thiriart había estructurado un movimiento de nuevo cuño que minimizaba las referencias históricas al fascismo y al nacional-socialismo, una especie de “frente europeo de liberación” contra los EEUU y la URSS. Thiriart era de los partidarios de buscar apoyos exteriores para un combate en Europa. Se había entrevistado con Perón durante su estancia en Puerta de Hierro en Madrid. En Italia, uno de sus militantes, Claudio Orsi, fundaría la Asociación Italia China. En 1968 se entrevistó con el estadista egipcio Gamal Adbel Nasser. Algunos miembros de Joven Europa combatieron junto a Al Fatah y uno de ellos, Roger Coudroy, murió como miembro de un comando de Al Assifa. Otro de sus próximos colaboradores, Gilles Mounier, corresponsal de Thiriart en Argel, fue el representante oficioso de Saddam Hussein hasta la invasión americana y en esos momentos es uno de los representantes de la insurgencia en Europa. Lo esencial para Thiriart era buscar un “aliado objetivo” extra europeo que pudiera facilitar el desarrollo de un combate de liberación anti americano en Europa Occidental.


    En una fecha que no estamos en condiciones de precisar pero que, seguramente, debió ser entre 1968 y 1969, un antiguo miembro de la División SS Charlemagne, formada por franceses voluntarios en la lucha contra el bolchevismo, Robert Leroy, número dos de Aginter Press, visitaba la Embajada de la República Popular China en Berna, Suiza y ayudó a la formación de los grupos maoístas de ese país. Aginter Press, bajo la cobertura de una agencia de prensa anticomunista –que en realidad fue- radicada en Lisboa y formada esencialmente por franceses que habían pertenecido a la OAS (Organisation de l’Armé Secrete) partidario de mantener Argelia bajo soberanía francesa, era al mismo tiempo, uno de los varios grupos de excombatientes que seguían interesados en participar en las luchas políticas en Europa. Es rigurosamente cierto que Aginter Press realizó trabajos especiales por cuenta de la PIDE portuguesa, pero también es cierto que cuando Leroy visita a la embajada China ¡lo hace en búsqueda de apoyos para un combate anti americano en Europa Occidental!


    Algunos medios de comunicación tuvieron ecos remotos en el último tercio de los años setenta de todos estos contactos y vinculaciones interpretándoles en clave antifascista: los malvados fascistas, trabajando a cuenta de intereses inconfesables, manipularon a jóvenes maoístas de manera provocadora. En realidad no era eso, o al menos, el impulso principal que había llevado a círculos neofascistas a seguir la “vía china” era el anti americanismo.


    3. Operación “carteles pro-chinos”


    En este clima hay que situar la aparición de los “carteles pro chinos” en la Italia de 1966. Objetivo: debilitar al PCI. Estrategia: contribuir a la creación de grupos marxistas-leninistas. Táctica: difundir carteles con la efigie de Stalin. La operación no había partido de los militantes que colocaron los carteles (miembros de Avanguardia Nazionale Giovanile), sino de la CIA y el centro operativo se situaba en Suiza. Era el ejemplo de operación planeada por terceros que podía ser reconducida en beneficio propio por parte del neofascismo y justificada por la situación propia de Italia con la amenaza del PCI de ascender al poder, y por la lucha anti americana en Europa. Pero había también otro elemento justificante:cuando Avanguardia Nazionale detectó la operación –luego veremos cómo- había dos posibilidades: o bien negarse a participar en ella, o bien colaborar con ella para saber que intención existía detrás. Optaron por la segunda opción; a fin de cuentas eso ayudaría a identificar a los “autores intelectuales” de la operación y a conocer sus intenciones, sus colaboradores y… en última instancia, siempre, en el curso de la misma operación, era posible desengancharse de la misma. Haberse negado desde el principio hubiera tenido como resultado directo que la misma operación la hubieran realizado otros y que se hubiera perdido una posibilidad de recabar información sobre las actividades y planes del centro que realizaba la propuesta y que inicialmente no se había identificado como CIA. Dicho con otras palabras: “el que quiere nadar tiene que mojarse…”


    La colocación de los “carteles pro-chinos” formaba parte de la Operación CHAOS programada por la CIA e iniciada en un período incierto a mediados de los años 60, sin duda, algo antes de 1965 y prolonga sus últimas secuelas –precisamente en España- hasta 1975, es decir, un período que incluye el nacimiento, la infancia, la juventud y la decadencia de los grupos de extrema-izquierda en toda Europa y en los EEUU. A partir de 1975, poco a poco, la extrema-izquierda pasa de su cenit a una, aparentemente inexplicable pérdida de vigor y, finalmente, a su muerte que acaece al filo de los años 80 con la desaparición de prácticamente toda la extrema-izquierda europea, su atomización y la desarticulación de absolutamente todos sus movimientos terroristas, el último de los cuales, las Brigadas Rojas queda completamente liquidado entre 1981 y 1983. Los grupos franceses, belgas, alemanes y españoles habían resultado liquidados mucho antes. Si la extrema-izquierda empezó su declive en 1975 fue sencillamente porque el titiritero que movía los hilos había retirado su concurso.


    La propia CIA en una operación anterior –MK-Ultra que ha hecho las delicias de los “conspiranoicos”- se erigió en uno de los impulsores de la contracultura y de los más interesados difusores del LSD. MK-Ultra fue un ensayo de operación de “control mental”. Algunos de los grupos inicialmente pacifistas que aparecen en la escena norteamericana a mediados de los 60, son infiltrados por agentes o redes al servicio de la CIA y convertidos en actores de acciones violentas e irresponsables como el ataque a la Convención del Partido Republicano de los EEUU en Chicago en 1968 o determinadas protestas extremadamente violentas que se produjeron en las universidades de EEUU en torno a 1967-70 en relación a la guerra del Vietnam. Así mismo, grupos reivindicativos afroamericanos como el Black Power o los Black Panthers que, inicialmente, no habían nacido con intención de convertirse en verdaderas guerrillas urbanas, terminaron siéndolo gracias a la acción de agentes de la CIA infiltrados o de militantes de estos grupos comprados al peso. Dado que la difusión del LSD apareció con el movimiento hippie y se prolongó durante la contracultura y la contestación estudiantil, es probable que algunos partícipes de la operación MK-Ultra fueran incluidos en la operación CHAOS.


    Volviendo a esta operación cabe decir que su director fue James Angleton, procedente de la primera generación de la CIA que se había curtido en el OSS norteamericano durante la II Guerra Mundial. Su figura ha sido aprovechada para crear el personaje que interpretó Matt Damon (papel de Edward Wilson) en la película The Good Shepherd, que se proyectó en España con el nombre de La Sombra del Poder. Esta película, dirigida por Robert de Niro en 2007 es de visionado imprescindible. No solamente explica el origen y la historia de la CIA hasta los años 70, sino que además pone en la pista de el núcleo originario de esta central: la asociación secreta de la Universidad de Yale, Skull&Bones. Para redondear la personalidad y el contexto en el que se movió Angleton vale la pena visionar esa cinta.


    Angleton (nombre en código  “the Kingfisher” (el Rey Pescador, un personaje de la mitología medieval europea incluido en el Ciclo del Grial), fue jefe del contraespionaje de la CIA. A menudo las historias sobre esta central, definen a William Joseph Donovan (en la película The Good Shepherd, General William Donovan, interpretado por el propio De Niro) como el “padre de la CIA” y esas mismas historias definen a Angleton como “la madre”.


    La madre de Angleton, por cierto, era mejicana. Se trató de un tipo extraño que cultivaba orquídeas, amante de la pesca, extremadamente sofisticado en sus modales y en su cultura y perteneciente a una clase social privilegiada formada en Yale y en sus selectas hermandades de estudiantes. Amante de la poesía, su favorito era Ezra Pound de quien puede considerársele un especialista (lo que dice también algo de sus convicciones y afinidades). Compartía, curiosamente, con el jefe del trotskysmo americano Hansens del Socialist Workers Party norteamericano, su afición por la gemología. Su padre, se trasladó por motivos de trabajo a Italia en los años 30 y conoció muy bien a la sociedad de ese país. Al estallar la guerra fue reclutado como miembro del Office of Strategic Services (OSS) desde su base de Londres, colaborando con el Secret Intelligente Service inglés. En 1943 fue transferido a Italia como agente operativo y fue jefe del contra espionaje en Roma, puesto que le ayudó a conocer profundamente a los servicios de información italianos.


    A finales de los años 40 se convierte en el jefe de la CIA en Italia. En este terreno sus éxitos fueron esencialmente tres:


    - transferir a la CIA información exacta sobre el programa atómico italiano.


    - contactar con la mafia y establecer una cooperación de algunos grupos mafiosos con la CIA.


    -permitir que agentes de la policía y de los servicios secretos fascistas, hasta ese momento marginados de la democracia italiana, fueran readmitidos en nombre de la común lucha anticomunista.


    Menos éxito tuvo en 1953 cuando fue transferido a la central de la CIA en EEUU y no pudo evitar las actividades de la red de espías ingleses que trabajaban para el KGB. En 1954 es jefe del contraespionaje de la CIA y se ocupa de la deserción de varios agentes soviéticos. Su siguiente misión ya en 1963 ó 1964 consiste en asumir la dirección de la operación CHAOS que se ha definido como operación “false flag” (que suele traducirse en la jerga de los servicios europeos como “propaganda negra”, aquel tipo de propaganda en la que el contenido de la misma no se identifica con la fuente emisora: mensajes maoístas y trotskystas difundidos a través de agentes y redes colaboradoras con la CIA, en este caso).


    Se ha vinculado el nombre de Angleton al asesinato de Kennedyy con la mucho menos conocida masacre de Portella della Ginestra. En efecto, el 1 de mayo de 1947 se reunieron 2000 trabajares de la zona de Portella della Ginestra en Palermo para manifestarse contra el latifundismo y ocupar las tierras. Desde las colinas próximas se dispararon ráfagas de ametralladora que causaron 11 muertos (dos de ellos niños). El crimen cayó sobre las espaldas del grupo terrorista del bandido Salvatore Giuliano. Giulano era “coronel” del Ejercito Separatista Siciliano cuya formación había sido facilitada por el propio Angleton. Giuliano fue muerto en 1950 y su lugarteniente –y probable ejecutor material de la masacre, Gaspare Pisciotta- resulto envenenado en la cárcel.


    La carrera de Angleton termina en los años 70 cuando según sus biógrafos se convierte en un paranoico que sospecha sistemáticamente de que buena parte de los líderes políticos occidentales atribuyéndoles una colaboración con el KGB, entre otros, Olof Palme (primer ministro sueco), Pierre E. Trudeau (primer ministro canadiense) o Willy Brandt (jefe de gobierno alemán). William Colby, director de la CIA con Gerald Ford, lo jubila en 1978.


    Durante la guerra mundial Angleton contribuyó a la liberación del príncipe Valerio Borghese que luego sería uno de los exponentes más importantes del neofascismo en la posguerra y hasta su muerte en Cádiz en 1974. Esto ha permitido suponer que el embrión de la red GLADIO se constituyó con excombatientes de la X Flotilla MAS (la unidad militar de élite dirigida por el comandante Borghese y que se demostró como la fuerza más eficaz del ejército de la República Social Italiana) y con “partisanos bancos”. Así mismo, Angleton reclutó a Federico Umberto D’Amato que luego sería jefe de la Oficina de Asuntos Reservados del ministerio del Interior.


    En este punto es preciso añadir a la larga lista de nombres, un nuevo personaje: Mario Tedeschi, un excombatiente condecorado de la Xª Flotiglia MAS. Es probable que Tedeschi fuera reclutado por el propio Angleto no por algún otro destacado agente de su red en Italia, seguramente por D’Amato de quien era íntimo amigo. Tedeschi fue miembros del Counter Intelligente Coros (información militar de EE.UU.). Adherido al Movimiento Social Italiano (del que sería senador entre 1972 y 1976), Tedeschi dirigió la revista próxima a este partido Il Borghese.  Su nombre apareció como miembro de la logia masónica P-2.


    Pues bien, Mario Tedeschi, contactó en 1966 con Stefano delle Chiaie antiguo miembro del MSI, luego escindido con el grupo de Ordine Nuovo y más tarde dirigente de Avanguardia Nazionale Giovanile en torno al cual orbitaban los elementos más decididos del neofascismo italiano de la época. Delle Chiaie solo consideraba a un superior: el comandante Borghese. Y así siguió haciéndolo hasta la muerte de éste.


    Tedeschi propuso a Delle Chiaie la colaboración de su militancia para la colocación de carteles stalinistas durante la celebración del congreso del PCI en 1966. La operación se llevó a cabo en toda Italia. Resultaron detenidos algunos militantes de Avanguardia Nazionale que fueron puestos en libertad gracias a la intervención de D’Amato. Esta operación sirvió para cristalizar el núcleo que daría origen al Partido Comunista d’Italia (marxista-leninista) en octubre de 1966. Al frente de esta formación fue colocado Fosco Dinucci, un antiguo partisano del PCI y, es posible, que fuera ajeno a la operación. Sin embargo, desde su origen este partido estuvo infiltrado por todo tipo de servicios inteligencia, servicios paralelos del Estado, hasta el punto que se ha llegado a decir la CIA dispuso siempre de la lista de afiliados del partido, incluso antes de que éste se fundara. En agosto de 1968 el PCd’I(m-l) fue reconocido por el PC chino y una delegación viajó a éste país y pudo entrevistarse con el propio Mao y con Chu-en-Lai. A partir de 1975, después de una vida larvaria e innumerables escisiones, el partido terminó disolviéndose en 1991 e integrando sus magras huestes en Refundación Comunista.


    Durante los incidentes de 1968, el PCd’I(m-l) tuvo un papel importante en la universidad como detonador de los incidentes que enfrentaron a los estudiantes de extrema-izquierda con los militantes universitarios del MSI y de otros núcleos anticomunistas. Operaciones análogas tuvieron lugar en otros países europeos. De algunas se poseen detalles significativos y de otras, mucha más información. Y esto permite realizar proyecciones y elaborar teorías sobre cómo repercutió en Francia durante las jornadas de mayo del 68 y en España durante el último año del franquismo, las acciones de la UJC-ML y del PCE (m-l)-FRAP respectivamente.


    Pero esta es otra historia…

  


  
    El caso del PCE(m-l) ¿Operación CHAOS?


    A nadie que conociera bien lo que fue la oposición democrática al franquismo se le ocurriría considerar al PCE(m-l) como un partido más que participó del sector antifranquista. El PCE(m-l) y su prolongación, el FRAP, fue algo completamente diferente aunque muchos de sus militantes tuvieran conciencia de pertenecer a un espacio que iba desde la democracia cristiana hasta el anarquismo y cuyo denominador común era el antifranquismo. No en vano existen serias dudas sobre quién “pilotó” el PCE(m-l) -FRAP desde su nacimiento hasta la muerte de Franco.


    Existen pocas pistas históricas sobre como se produjo el nacimiento del PCE(m-l). Cuesta reunir material sobre la prehistoria de este partido y no solamente porque entre 1962 y 1964, cuando se constituyeron los primeros grupos que dieron vida en 1964 al partido, la clandestinidad, la desconfianza y el secretismo, hacían que muchos de sus militantes no preguntaran nada y siguieran a los que consideraban sus jefes naturales, sino también porque muchos de los que participaron en su fundación han muerto o están ilocalizables. A esto se une el que la trayectoria del PCE(m-l) y del FRAP, en especial a partir de 1974, quedó implicado en actividades terroristas y a casi 35 años de todos aquellos sucesos, la inmensa mayoría de militantes que participaron en estas acciones prefieren hacer olvidar su pasado. Casi todos, como suele ocurrir con militantes abnegados que en un momento dado abandonan la lucha política, al desvincularse, rompen totalmente con su pasado y prefieren no dar muchas vueltas a lo que ocurrió, teniendo la vaga sensación de que alguien ha jugado con ellos. Esto fue lo que pasó –y es indudable- con los militantes del FRAP.


    Teniendo todo esto en cuenta, lo que hemos hecho ha sido buscar en nuestros archivos personales y biblioteca inicialmente y después en Internet (donde no hay prácticamente información al respecto, o al menos información fiable) y cruzar estos datos con los que ya disponemos sobre la Operación CHAOS. El resultado es este capítulo de la historia de la oposición antifranquista de extrema-izquierda.


    1. Un partido que empieza y termina con una reconstrucción


    En 1964 se fundó el Partido Comunista de España (marxista-leninista). Los comienzos son extremadamente turbios y entran en juego distintas fracciones disidentes del PCE de Santiago Carrillo. Al año siguiente aparece el primer número de Vanguardia Obrera, órgano oficial del partido. Es 1965, el año en el que Angleton y la CIA inician la Operación CHAOS, no lo olvidemos.


    El proceso de formación del nuevo partido se realizó bajo el eslogan de “por la reconstrucción del partido comunista de España” y, para diferenciarse del grupo de Santiago Carrillo adoptó la coletilla “marxista-leninista”, entre paréntesis, como otros adoptaron coletillas no menos significativas: PCE(i) y PC(I)“internacional”, PCE(r)“reconstituido”, PC(R)“revolucionario” y así sucesivamente, en lo que fue la madre de todas las confusiones, pues no en vano, para advertir estas pequeñas diferencias había que ser un verdadero iniciado en “sigilografía grupuscular” y permitió que los medios de comunicación oficiales atribuyeran cainitamente al PCE de Santiago Carrillo (que dirigía la única fracción verdaderamente importante) las acciones violentas cometidas por los que podemos denominar “comunistas amigos del paréntesis”


    El emblema adoptado por el PCE(m-l) no puede ser más provocador, pero indica su adscripción a la corriente maoísta: tres brazos sosteniendo uno la hoz, el otro el martillo y el tercero y central, un fusil. Era un signo de fidelidad a Mao cuando una de sus más celebradas frases en el Pequeño Libro Rojo recordaba que “el poder está en la punta del fusil”. 


    A éste emblema, pronto, los militantes del PCE le sacaron punta llamándolo los “tres mancos”. El PCE(m-l) dio vida al Frente Revolucionario Antifascista y Patriota en 1971 que debía ser una especie de remedo del “frente popular”. Durante el verano de 1975 el FRAP fue pulverizado después de tres atentados con resultado de muerte y del fusilamiento de tres de sus militantes en septiembre de ese año, dejado prácticamente de existir. Unos años después, en plena transición, el FRAP se disolvió oficialmente y el PCE(m-l)resistió sin pena ni gloria hasta 1991 en el que también optó por la autodisolución. Sin embargo en 2005 algunos viejos militantes del partido y una nueva generación de miembros de las Juventudes Comunistas de España (marxistas-leninistas), reorganizaron el partido. El órgano de la nueva formación ya no era Vanguardia Obrera, sino Octubre y en su emblema se había perdido uno de los tres brazos mancos: el que mantenía el fusil…


    2. “Nosotros… los violentos” o como ir solos al matadero


    Es significativo que un grupo político clandestino como era el PCE(m-l) decidiera en la España plácida y sin grandes sobresaltos de mediados de los años 60, incorporar a su emblema el fusil propio de la “larga marcha” de Mao. Y mucho más extraño fue que el FRAP, siete años después tuviera como logo un puño en alto que sostiene una ametralladora. Los logos no son inofensivos: contienen la imagen que una marca quiere dar de sí misma. Colocar un arma en el logotipo implica, necesariamente, tener una voluntad de atraer a los elementos más radicales que consumen ese productor, en este caso, a los elementos más radicales de la oposición democrática al franquismo. Es cierto que, a fin de cuentas, vender una idea política –en este caso la oposición al franquismo- no es muy diferente de vender una camisa: en efecto, se precisan diversas tallas. Yuna es la radical… Ahora bien, no es menos cierto, que en plena clandestinidad, enarbolar un arma como logo implica el llamar la atención de las fuerzas de seguridad del Estado desde el principio y hacerse objeto de una acción represiva preferente. Ylo sorprendente es que, a pesar de que desde el principio, el FRAP integró a los últimos “resistencialistas” de la II República con Alvárez del Vayo en cabeza, los últimos que habían cometido atentados simbólicos en los años 60 -con la patente de Fuerzas Españolas de Liberación Nacional- cuyos estudiantes habían participado muy activamente en la revuelta estudiantil, especialmente en las universidades de Madrid y Valencia, solamente fueran objeto de una represión particularmente dura, a partir del 1º de mayo de 1974 cuando un inspector de la policía fue asesinado en las inmediaciones de Atocha en el curso de una manifestación convocada por este grupo.


    Y mucho más extraño es que, justo en el momento en el que este grupo había sufrido, a raíz de este atentado, un proceso de desarticulación que dejó prácticamente en el aire la organización, su dirección llamara un año después a iniciar las “acciones armadas”… sabiendo de sobras que si un asesinato había sido la causa del desmantelamiento de buena parte de la organización, otras acciones similares terminarían por liquidarla como así ocurrió durante el verano de 1975. Cuando tres militantes del FRAP son fusilados en septiembre de 1975, muy poco queda en activo de la organización.


    Y es que, todo en la historia del FRAP y de su matriz el PCE(m-l) es extremadamente “anómalo”, tal como hemos señalado desde el principio.


    3. El complicado proceso de formación del PCE(m-l)


    El 3 y 4 de octubre de 1964 tuvo lugar la conferencia fundacional del PCE(m-l). En sus primeros meses aquello pareció una discusión doméstica. Había dos fracciones que en los primeros meses fueron constantemente a la greña, como prolongación del divorcio matrimonial que había precedido entre “Suré” y “Elena Ódena”, porque ni una se llamaba así ni la otra asá. Ambos, eso sí, habían sido matrimonio durante veinte años.


    “Suré” se llamaba en realidad Marcelino y había sido comisario político durante la guerra civil. Y en cuanto a “Elena Ódena”, su verdadero nombre era Benita Ganuza (de ahí que el PCE llamara malévolamente al nuevo partido “la banda de Benita”).


    La pareja residía en Suiza(extrañamente el centro operativo de la Operación CHAOS para Europa se estableció en Berna, Suiza) y allí tomaron contactos con la Embajada China en Ginebra. Fueron invitados a viajar a China y se cuenta que “recibieron dinero para financiar la creación de un partido marxista-leninista, anti-ruso”. Que disponían de algunos fondos parece ser rigurosamente cierto, pero que venían de China ya es harina de otro costal.


    A poco de constituirse, estalló una lucha interior que no era más que la extensión a la esfera partidaria del divorcio sonado que había protagonizado la pareja. Ambas fracciones lanzaron sus propios órganos de prensa: “Suré” el Mundo Obrero Revolucionario que sería portavoz del PCE(M-L) –obsérvense las mayúsculas entre paréntesis- y Vanguardia Obrera, órgano del PCE(m-l) que tenía a “Ódena” como inspiradora. Recuerdo hacia 1971 haber tenido en mis manos un folleto publicado por el PC(M-L) en donde se explicaba la historia de la ruptura y se reputaba a “Ódena” y a “Raúl Marco” (que constituyeron la cúpula inamovible del PCE(m-l) y del FRAP en toda su peripecia)de “oportunistas sin escrúpulos” y “agentes provocadores”.


    Aprovechando el puente de noviembre se reunió nuevamente en París –en el teatro Alhambra, facilitado por un miembro de la CNT- el grupo, cuando las dos fracciones ya estaban en ciernes pero ninguna poseía límites precisos. Asistieron 30 delegados y se creó un Comité Central de 20 personas con representantes de las dos fracciones. Al día siguiente cinco ya se habían escindido y lanzaban el PCE(M-L) en el que las mayúsculas entre paréntesis marcaban la diferencia.


    Alejandro Diz, destacado militantes del PCE(m-l) que no vivió personalmente esta primera fase de la vida de su partido, pero que sí recogió algunos de los rumores y detalles de toda esta historia, añade que en esta escisión “se mezclaban intereses políticos con las rencillas personales y las ansias de arribismo que parecía ser, hay en uno y otro bando”. Quizás no era eso exactamente. Es más probable, a la vista del contexto en el que nacieron los partidos marxistas-leninistas en Europa Occidental, que se tratara de dos influencias diversas: la que procedía de China Popular y la que procedía de la CIA.


    Un mes después, entre el 13 y el 17 de diciembre de 1964 se convoca el I Pleno Ampliado del Comité Central. La reunión tiene lugar en Bélgica en un garaje facilitado por Jacques Grippa, padre del maoísmo europeo. Vale la pena detenerse un momento en la figura clave de Grippa.


    Había ingresado en el Partido Comunista Belga en 1930 y fue uno de los dirigentes de la resistencia. Una vez detenido se comportó heroicamente y se negó a delatar a sus compañeros a pesar de ser duramente torturado. Esto no impidió que veinte años después, en 1963 fuera expulsado del PCB tras haber sostenido las tesis de Pekín sobre las de Moscú al estallar el conflicto chino-soviético.


    También aquí algo extraño debió ocurrir para que la persona que había sido hasta 1967 el “hombre de confianza de Pekín” y al que se le confió la orientación de los partidos pro-chinos en Europa Occidental, cortara bruscamente todas las relaciones con él y facilitara la creación de un nuevo Partido Comunista Marxista Leninista de Bélgica. Vale la pena recordar que Grippa también jugó con la ambigüedad. En efecto, su partido se llamaba Partido Comunista de Bélgica y había sido fundado en 1963, siendo el primer partido maoísta de Europa Occidental… pero sus siglas eran exactamente iguales a las del PCB, prosoviético que, hasta finales de los años 60 tuvo hegemonía entre la clase obrera belga. Para distinguirse, en pequeño, el partido de Grippa había añadido la coletilla “Pekín”.


    En cualquier caso, Grippa fue, hasta principios de 1967 el distribuidor de fondos procedentes de China para los partidos maoístas europeos. Si hubo ruptura entre Grippa y Pekín debió ser por la custodia de estos fondos o por su distribución. ¿Eran conscientes los chinos de que la CIA estaba creando partidos “marxistas-leninistas” para utilizarlos en beneficio de una estrategia propia? ¿Es cierto, como se ha dicho también que existió un pacto entre la CIA y los chinos para atacar a los soviéticos mediante estos partidos artificialmente formados? Es imposible decirlo: a pesar de que en todas estas discusiones y rupturas salieran a la superficie como provocadas por distintas posiciones en relación al conflicto chino-soviético o a causa de distintas actitudes ideológicos, lo cierto es que da mucho más la sensación de que el verdadero centro de la polémica era el control de los fondos procedentes de China o de la CIA…


    Lo significativo es que la policía española estaba excepcionalmente bien informada de todos estas reuniones tendentes a formar un nuevo partido maoísta. El comisario Conesa andaba ya en Bélgica vigilando a los asistentes al I Pleno Ampliado del Comité Central del PCE (m-l). Así pues, desde el principio, esta organización ya llamaba la atención de la policía y, no solamente eso, sino que además, disponían de información privilegiada sobre él.


    El Pleno celebrado en Bruselas fue tormentoso. Los que se habían escindido tras la Conferencia fueron literalmente secuestrados mientras se celebraba la reunión (y si eso pudo hacerse impunemente es porque alguien había facilitado algún tipo de cobertura). “Suré” había intentado leer un “informe secreto” sobre la pareja que actuaba como voces cantantes del nuevo partido –Elena Odena y Raúl Marco- pero no le permitieron su lectura. Pero nada pudo evitar que Suré hablara a algunos camaradas del contenido del informe: acusaba a su exmujer de estar en contacto con los Servicios Secretos ingleses, acusación que Alejandro Diz oyó también en boca de un miembro del Comité Central del PCE carrillista. Y Suré debía saber algo porque, no en vano, había compartido 20 años con Odena-Ganuza.


    La escisión entre las dos fracciones maoístas se consuma en este Pleno Ampliado. La fracción de Suré, el PCE (M-L)se quedará con la ayuda de Pekín y subsistirá sin grandes muestras de actividad hasta mediados de 1968 y algunos núcleos del interior hasta principios de los años setenta.


    Y esto plantea un problema, pues si una fracción se había quedado con los fondos chinos ¿de qué fondos se nutría la otra fracción, el PCE(m-l)?


    En este Pleno Ampliado se elige un Comité Ejecutivo y un Secretariado Político. Marco, por los pelos, sale elegido para el Comité Ejecutivo y Ódena solamente es miembro del Comité Central en el que había salido elegida en la Conferencia de noviembre. Lo sorprendente es que, a pesar de que, oficialmente, el PCE(m-l) era una “escisión pro-china del PCE”, en la práctica, como reconoció el propio Carrillo, la inmensa mayoría de miembros de los organismos del nuevo partido jamás habían militado en el PCE. En el Secretariado Político compuesto por tres personas, estaba presente un excenetista que jamás militó en el PCE. En cuanto a Marco, tampoco había sido miembro del PCE en el interior, sino que parece que apenas se había integrado en una organización comunista de Ginebra poco antes de la formación del PCE(m-l) como si hubiera intentado crearse un historial como “viejo comunista”.


    En aquella época –tal como recuerda Diz- se contaban todo tipo de historias truculentas y contradictorias sobre Marco, la más significativa de las cuales fue una detención que sufrió y de la que no dio cuenta al PCE. Marco y Ódena son las dos únicas personas que cuentan en la dirección del PCE(m-l) y del FRAP, siendo el resto meros comparsas o viajeros accidentales. La historia del PCE(m-l) es la historia de esta pareja de hecho. Diz dice con cierta gracia: “casi todo el mundo coincide en afirmar que, por lo menos, son unos vividores”.  Y a continuación cita el caso de Vázquez Rendón, dirigente guerrillero colombiano, que residió unos días con la pareja en Ginebra y que comentó a un militante del PCE(m-l) que no se fiara nada de ellos. Lo cual dicho por el representante de un “partido hermano” es todavía más significativo.


    4. La extraña creación del PCE(m-l) en el interior


    A principios de 1965 toda la actividad de la nueva formación consiste en crear células en el interior de España. Hasta ese momento, la mayor parte de asistentes a las reuniones que hemos descrito, residían en el extranjero o eran exiliados de la guerra civil. Sin embargo, la pareja Ódena-Marco están más preocupados por dos frentes: las relaciones con Albania y China y el periódico del partido, el Vanguardia Obrera.


    En ese año empiezan a producirse detenciones en el interior. En diciembre de 1964, seguramente como efecto de la presencia del comisario Conesa en Bélgica, la organización del PCE(m-l) es desarticulada por la policía y en abril de 1965 un cargamento de 110 kilos de Vanguardia Obrera caen en poder de la policía con las detenciones consiguientes. Y eso ya no era obra de Conesa. Algunos militantes del partido analizan la caída y en la reunión del Comité Ejecutivo que tiene lugar el 20 de junio de 1965, el responsable de las llamadas Fuerzas Armadas Revolucionarias, un tal Crespo, miembro del Comité Ejecutivo, expuso que todas las sospechas de estas caídas recaían sobre Marco estando él delante. Solo él conocía la matrícula del coche que estaba buscando la policía y que apareció finalmente en el puesto fronterizo de Irún-Hendaya. Sólo Marco conocía la cita con dos militantes que iban a buscar esa propaganda y que también resultaron detenidos. Y en cuanto a la redada de Catalunya, los propios detenidos acusaron a la pareja Ódena-Marco de haber entregado a la policía española materiales que solamente ellos podían haber entregado. Hay más pruebas que, el paso del tiempo ha convertido en intrascendentes, pero que demuestran que la policía española disponía de información privilegiada que procedía de Suiza y que quienes se preocuparon de investigar, procedía de la pareja Ódena-Marco. Al acabar su exposición, Crespo pide para Marcó la “pena de muerte”. De los seis miembros del Comité Ejecutivo: uno, Crespo apoya, lógicamente, la petición, sostenido por otro, Marco es el tercero y evidentemente está en contra y los otros tres miembros dudan por la radicalidad de la medida. Así pues, se resuelve la creación de un “comité de investigación” compuesto por dos miembros que permanecen en Ginebra ocho días en 1965, sin poder aclarar nada. Uno de los miembros de esta comisión comunicó a Diz, años después, que “no se pudieron confirmar las sospechas, pero tampoco se pudieron negar. Lo cierto es que se comprobó que la pareja disfrutaba de un alto nivel de vida”. La pareja quedó “tocada” por este episodio, pero pronto tuvo ocasión de tomar la revancha. Por razones que a nadie se le escapan, la policía tiene tendencia a realizar “detenciones selectivas” de militantes en el interior de los grupos radicales. Estas detenciones favorecen el que gente a su servicio vaya escalando en el interior de la organización. Eso mismo volvió a ocurrir en el PCE(m-l).


    Una providencial caída en enero de 1966, de un militante muy significativo del partido, permitió recomponer el Comité ejecutivo. La pareja Ódena-Marco pudo hacerse con las dos secretarías estratégicas: la de organización y la de relaciones internacionales. Los militantes y el dinero. Pero Crespo es su principal enemigo dentro del Comité Ejecutivo del que depende una rama del partido, las Fuerzas Armadas Revolucionarias, y este sabe que hay algo turbio en el comportamiento de la pareja, se pueda o no demostrar. Es el sexto sentido propio de los militantes que llevan mucho tiempo en clandestinidad. En septiembre de 1966 termina separándose con los militantes que en ese momento componen las FAR y se afirman como grupo independiente. En la detención de principios de 1966, nadie es interrogado sobre las FAR, sin embargo el domicilio de Crespo es vigilado por la policía. La pareja Ódena-Marco conocía la existencia de ese domicilio. Era evidente que si se aprovechaba para detener a unos cuantos militantes del PCE(m-l) y a Crespo, éste podría ser acusado de delatar al resto. Sin embargo, Crespo y su gente, evitan la detención empleando fuertes medidas de seguridad. Seguirán en libertad hasta que caen finalmente en enero de 1967. Y justo en ese momento son acusados por Ódena-Marco de ser una “banda de asesinos fascistas a sueldo de la CIA”. Es el clásico “te lo digo para que no me lo digas”. Sin embargo Crespo se lleva diez años de cárcel y eso hace que su testimonio sea mucho más fiable que el de Marco que jamás fue detenido.


    Otro dato para la historia: Marco fue guardaespaldas de Ben Barka, líder de la oposición marroquí. Poco después, Ben Barka fue secuestrado, torturado y asesinado por la policía marroquí mientras se encontraba en París justo cuando se preparaba para asistir a la Conferencia Tricontinental en La Habana…


    La novedad del maoísmo hizo que en su trabajo político en España, el PCE(m-l) pudiera arraigar en las universidades de Madrid y Valencia con cierta presencia militante y que tuviera un papel destacado en las movilizaciones de los años 1967-70 donde eran conocidos como “los niños de Mao” y mucho menos en los medios obreros.


    En enero de 1971 se constituye el Comité Pro-FRAP, siglas de Frente Revolucionario antifascista y Patriota, denominación que terminó privando sobre la que se había manejado en los tres años anteriores: el Frente Democrático Nacional Revolucionario.


    A lo largo de los tres años siguientes, al decir de su propaganda, los Comités Pro-FRAP se fueron extendiendo por toda España si bien su estructura agrupaba solamente al PCE(m-l) y a sus llamadas “organizaciones de masas” (una docena de siglas de las que, salvo la FUDE –Federación Universitaria Democrática Española- la OSO –Oposición Sindical Obrera- y la JCE(m-l) –Juventud Comunista de España-, tenían solamente una existencia más o menos real).


    5. Llega al FRAP y con él, Alvárez del Vayo


    Finalmente, el 6 de enero de 1974 se constituyó el FRAP propiamente dicho. Alejandro Diz recuerda que esta proclamación “se realizó sin haberse producido un salto cualitativo” que obligase a ello. La presidencia se entregó a Alvárez del Vayo, prácticamente la única persona que no eran miembro del PCE(m-l) que asistió a la reunión. Era inevitable que esto sucediera.


    De Alvárez del Vayo, Indalecio Prieto dijo que pertenecía al peor tipo de tontos, los tontos con ideas, algo que su biografía parece confirmar. En 1946 había sido expulsado del PSOE. En 1963 fundó el Frente Español de Liberación Nacional, organización de pocos miembros, todos ellos exóticos, entre los que figuró Andrés Ruiz Márquez, oficial del ejército de Franco durante la guerra. Mientras Vayo se estableció en Milán, envió a Ruiz Márquez a España a colocar unos cuantos artefactos explosivos de baja capacidad. Más que de explosivos se trataba de meros petardos verbeneros o pocos más.


    Tras unos cuantos meses de colocar atentados en Madrid, Ruiz Márquez, alias “Coronel Montenegro”, fue detenido en 1966 y le endilgaron 108 atentados. El interesado comentó apesadumbrado y con evidente modestia: “Me temo que los jueces se han pasado”. En efecto, seguramente más de tres cuartas partes no eran de su autoría, lo que no le impidió ser condenado a muerte… e indultado justo cuando empezaba una campaña internacional en solidaridad con él. Milán era el centro de la campaña y en Milán estaba Mario Tedeschi


    –el enlace, como hemos visto, entre Avanguardia Nazionale y Angleton- como director del semanarioIl Borghese, que permaneció atentado a las actividades de Vayo y del FELN. Para Tedeschi, Vayo encontraba facilidades para realizar sus campañas desde Italia, y en las columnas de su revista abundaron las noticias relativas a España.


    No sería ésta la última estupidez de Vayo. Tan sólo la penúltima. Si la última fue su adscripción al FRAP y el aceptar la presidencia que la pareja Ódena-Marco le ofrecieron fue porque murió en mayo de 1975 en Ginebra. El “manual de operaciones” en casos de este tipo siempre recomienda colocar al frente a un nombre de relumbrón que, o bien por edad esté incapacitado para ejercer el control real sobre la organización o se tenga la seguridad de que morirá en breve…


    6. La “guerra popular” y la “insurrección armada de masas”


    En mayo de 1973 el PCE(m-l)-FRAP llegó a su techo en número de militantes y fuerza social. En ese momento el partido se sintió con fuerza suficiente para realizar una gran movilización el 1º de mayo con sus dos consignas: “Viva la república democrática y popular” y “Yanquis fuera de España”. En las inmediaciones de Atocha se produjo un salto de manifestantes en el que quedaron aislados unos 500 asistentes rodeados por la policía. En el enfrentamiento resultó muerto a navajazos el policía Juan Antonio Fernández. Otros tres policías resultaron heridos de gravedad y tres más heridos leves… pero 300 asistentes a la manifestación (y en gran medida militantes del PCE(m-l)) resultaron detenidos. En los meses siguientes resultaron desarticulados todos los comités regionales y varios cientos de militantes fueron detenidos. Y para el verano el partido estaba al borde de la desaparición a causa de la represión desencadenada. En septiembre de 1973 cayó el Comité de Barcelona, el último que quedaba…


    Pero seguía habiendo algo extraño en todo esto. Antes de los sucesos de mayo de 1973, en el mes de abril, había tenido lugar el Congreso del PCE(m-l) en Italia. La policía conocía la celebración de este congreso y sabía que donde se iba a desarrollar. Un simpatizante –ni siquiera militante- del partido en Madrid abandonó España aprovechando la Semana Santa, por la frontera de Canfranc. La policía le preguntó textualmente si “iba al congreso del FRAP” que en esos momentos se estaba celebrando en la más absoluta clandestinidad. La información se transmitió al dúo Ódena Marco.


    La información era particularmente grave porque demostraba que la policía no solamente conocía a los militantes del PCE(m-l)-FRAP, sino también a los simpatizantes. Y lo que era peor: este detalle demostraba lo que luego iba a suceder, a saber, que si el partido se destacaba en acciones terroristas y en asesinatos de policías, la policía disponía de información suficiente para machacar en el primer envite a los maoístas…


    Y es justamente en el momento en el que el PCE(m-l) demuestra ser más vulnerable, precisamente entonces es cuando la dirección del partido –en la práctica el dúo Ódena Marco- proclama la “lucha armada”. Si tenemos en cuenta que el partido sufrió distintas oleadas represivas en las que los propios militantes eran conscientes de que existía alguna fuga de información en el interior y, además, tenemos cuenta de que solamente tres de los fundadores del partido en 1964 seguían en activo en 1976, es lícito suponer que el topo o los topos debían ser buscados entre estas tres personas. Dos de ellas eran “Elena Ódena” y “Raúl Marco”.


    En muchos partidos clandestinos e incluso en organizaciones terroristas, es frecuente que cuando unos dirigentes pretenden desplazar a otros, por ambición o venganza, simplemente favorezcan su detención. Parece difícil que Ódena y Marco hubieran podido mantenerse contra viento y marea en la cúspide de la organización durante casi 20 años, de no ser por estas providenciales detenciones. Y especialmente es incomprensible dado que ellos fueron los responsables de las desastrosas y absurdas decisiones que terminaron en el desmantelamiento parcial del PCE(m-l) en 1974 y su desarticulación total un año después.


    En efecto, en el verano de 1975 el PCE(m-l) inicia una serie de “acciones armadas” sin tener absolutamente la más mínima preparación técnica, careciendo por completo de infraestructura de protección ante la policía, sin retaguardia y desligado por completo de cualquier movimiento de masas. No había ni una sola condición objetiva que justificara la utilización de la violencia. Ni las “masas populares” pedían esas acciones, ni había nadie que pudiera realizarlas, ni mucho menos la organización estaba preparada para realizarlas. Si la muerte fortuita de un inspector de policía el 1º de mayo de 1973 desencadenó sobre el partido una represión que puso patas arriba a todos los comités regionales, podía intuirse con facilidad lo que iba a ocurrir si estas acciones se convertían en sistemáticas.


    Lo peor era que el PCE(m-l) hasta que se disolvió siguió manteniendo que esas acciones habían sido oportunas, justas y necesarias e incluso su último secretario general, Blanco Chivite, condenado a muerte e indultado en septiembre de 1975, dijo a la revista El viejo Topo, que todos los objetivos habían sido “seleccionados” por su papel importante en la represión… Ningún familiar de las víctimas leyó seguramente estas declaraciones y seguramente tenían algo mucho más importante que hacer que denunciar a Blanco Chivite por difamación y calumnias: llorar a sus muertos.


    El III Pleno del Comité Central del PCE(m-l) se celebró en la segunda quincena de julio de 1975 cuando ya se habían llevado a cabo las primeras “acciones armadas” y habían caído detenidos los primeros militantes. En esa reunión se refrendó la decisión de pasar a la “lucha armada” que ANTES ya habían tomado unilateralmente Ódena y Marco por su cuenta.


    Las acciones armadas se limitaron a tres asesinatos de policías elegidos al azar y todos ellos con funciones subalternas en el cuerpo, uno de ellos siendo incluso el barbero de un cuartel de la policía armada de Barcelona. Todos los miembros de los comandos fueron detenidos sin que ni uno sólo pudiera encontrar un refugio seguro tras cometer su crimen y sin que ni uno solo estuviera en condiciones de huir por sus propios medios. Todos fueron detenidos ¡pocas horas después de cometer sus crímenes!


    Además de estos asesinatos, se realizaron unos cuantos atracos en Valencia y Madrid, un conato de asalto al banderín de enganche de la Legión en Vallecas (donde se lanzaron unos cócteles molotov y resultaron detenidos varios autores), un pequeño incendio en la Embajada de Uruguay en Madrid y nada más.


    Dado que en aquel tiempo algunos atentados quedaron sin reivindicar, Raúl Marco insinuó que habían sido cometidos por el FRAP… poco después, el GRAPO reivindicó estos atentados como propios (el asesinato de cuatro policías el 1º de mayo en Madrid, la muerte de oros dos policías en el canódromo de Madrid y el asalto a local de la información militar en la calle Princesa).


    Muy pocos militantes se ofrecieron voluntarios para realizar estas “acciones armadas”. En el Comité Regional de Valencia, el segundo en importancia numérica después del de Madrid, no se presentó inicialmente ningún voluntario. Armas pocas, algunas oxidadas y otras directamente inservibles. No quedó impune ni una sola “acción”. En Barcelona, por ejemplo el 17 de julio se agredió al director del hospital de Bellvitge y al día siguiente se lanzaron cócteles Molotov en la comisaría de Collblanc (Hospitalet), en los días anteriores se realizaron tres atracos… todos los participantes resultaron detenidos. Y otro tanto ocurrió en el País Valenciano.


    El 16 de agosto se asesinó en Madrid a un teniente de la Guardia Civil. Todos los autores detenidos en los días siguientes.


    La última “acción armada” del FRAP tuvo lugar el 1 de septiembre en Barcelona contra un policía armado en Vía Favencia después de comprar churros y patatas fritas para sus hijos…


    El balance que realiza Alejandro Diz es el siguiente: “Con estas acciones de mediados de septiembre, justo dos meses después de la primera acción armada, acabó aquello que iba a ser el inicio de la primera fase de la guerra popular prolongada. Tres policías muertos, algunos heridos más y absolutamente todos los comandos armados detenidos por la policía (…) Es necesario recalcar que todos los grupos que llevan a cabo acciones armadas son detenidos ¡ni uno solo se salva!”. Y en varias ocasiones Diz vuelve una y otra vez a la pregunta de “¿Cómo fueron detenidos con aquella facilidad, una vez que lograron huir del lugar de los hechos?”


    El 27 de septiembre tres miembros de estos comandos fueron fusilados.


    Cuando muera Franco dos meses después, el FRAP no tendrá ni siquiera fuerza para distribuir los millones de octavillas que habían almacenado llamando a la “huelga general cuando coronen al Borbón” tal como había prometido en los 10 años anteriores.


    7. Todo esto ¿para qué? Todo esto ¿por qué?


    La pregunta que se formulaba Diz en 1977 no era “baladí”… Había dado en el clavo. A pesar de estar ciego –o poco menos, como el mismo reconoció- durante ocho años de militancia, al romper con el partido en el verano de 1976 junto con otros cientos de militantes en el curso de la II Conferencia del PCE(m-l), siguió dando vueltas a este tema: si la policía era capaz de detener a todos los miembros de los comandos de FRAP DESPUÉS de cometidas las acciones, cuando faltaba tiempo material para realizar una investigación detallada, ¿por qué no los detenía ANTES de estas mismas acciones? Así se hubieran evitado tres víctimas y tres fusilados. ¿Por qué no antes?


    La respuesta es bastante fácil para quien nos haya seguido hasta aquí. El PCE(m-l), como el resto de partidos maoístas que surgieron en los años 1964-67 nacieron, literalmente, para morir. La UCJ-ML francesa nació para contribuir al estallido de mayo, los maoístas italianos nacieron para restar fuerza al PCI. Yel PCE(m-l) ¿para qué nació? Y¿por qué pudo existir vivo y activo hasta el verano de 1975? Todo tiene respuesta y todo está claro para quien quiera ver y entender.


    Contrariamente a lo que piensa Diz y otros militantes huidos del PCE(m-l) el caso de este partido no es único. Todos los partidos de este tipo, maoístas, tuvieron en Europa, análogas trayectorias. Eran los flecos de la Operación CHAOS. No es difícil pensar que si la Comisión de Encuesta sobre las Masacres del Parlamento Italiano, logró establecer que la Operación CHAOS había tenido lugar en varios países europeos, entre ellos, Francia, Italia y España… en España la formación que, en principio, responde a las mismas características y sigue análoga trayectoria a otras formaciones europeas, es el PCE(m-l). Y esto por algunas razones demasiado evidentes para negarlas:


    - El partido tiene un nacimiento turbulento y una versión oficial incierta: no se trataron de escisiones de los partidos comunistas pro soviéticos, sino de formaciones generadas artificialmente en las que, efectivamente, participaron unos pocos militantes de relumbrón procedentes de esos PPCC, con carácter subalterno y presentes sólo para poder presentar a la nueva formación como “escisión”.


    -Desde el principio, en la cúpula de estos partidos se alude a la presencia de “infiltrados”, “provocadores” y “agentes de la CIA”. Aunque detrás de estas acusaciones existía un intento de controlar el partido para repartir el botín que se creía llegaba de China Popular, la credibilidad a la explicación de la participación de la CIA la da el hecho de que treinta años después se reveló la existencia de la Operación CHAOS.


    - En operaciones de este tipo, incluso en las primeras fases, un profesional de los servicios de seguridad reconoce con facilidad una “operación especial” puesta en marcha por otro servicio. De ahí que, aun cuando la CIA participase en la creación de estos grupos, las policías nacionales de cada país, pudieron aprovechar la información facilitada por las cúpulas de estos partidos o por los colaboradores necesarios. Y esto explica el porqué, sin ser una operación de la policía española, ésta se beneficiara indiscutiblemente de las confidencias de quienes participaban en el interior del PCE(m-l) de la operación llevada a cabo por la CIA.


    - Así como en Francia y en Italia el principio y el fin de la Operación CHAOS tuvo relación con la revuelta estudiantil de mayo del 68 y con el “otoño cálido” italiano, lo cierto es que en España, el papel del PCE(m-l), aun siendo importantes en las universidades de Madrid y Barcelona, no fue particularmente determinante en los disturbios que tuvieron lugar en las universidades españolas entre 1968 y 1970. Y esto explica el porqué este partido consiguió prolongar su existencia hasta 1975 en el que fue completamente inmolado por los mismos que habían determinado su creación.


    En efecto, en nuestra opinión el PCE(m-l) es creado dentro del marco de una operación de debilitamiento de los partidos comunistas pro soviéticos que prosigue entre 1964 y 1970. Sin embargo, el PCE(m-l) es conservado hasta el verano de 1975, cuando tres meses después de que su dirección haya decidido saltar a la “lucha armada”, toda la estructura es desmantelada. ¿Por qué entonces y no antes?


    Hace falta, para responder a esta pregunta, recordar cuál era el contexto español de esa época precisa:


    - Negociación de los acuerdos militares de cooperación en ese mismo momento.


    - Problema del Sáhara con la convocatoria de la Marcha Verde


    - Enfermedad de Franco y previsión de su próxima muerte.


    Estos tres elementos se entremezclan e interfieren no tan caprichosamente en la historia del FRAP que acaba de declarar la guerra al Estado:


    - Durante el verano de 1975, entre las acciones del FRAP y de los GRAPO (que todavía no habían salido a la superficie pero que operaban sin utilizar ni reivindicar sus acciones) existía la sensación en la opinión pública de que los grupos antifranquistas armados tenían una fuerza capaz de desestabilizar al régimen. El mismo régimen llegó a percibir esta sensación… que no era tal, sino la proyección mediática (aun cuando en aquella época no se utilizara esta palabra) de unos pocos crímenes perfectamente localizados, cometidos por una organización carcomida por topos, confidentes y dirigida por aventureros. La existencia de esa sensación de desestabilización hizo que las autoridades españolas negociaran a la baja con los EEUU. En caso de una desestabilización en profundidad siempre existía la posibilidad de que los EEUU salvaran al régimen.


    - Además, en ese mismo momento, los EEUU teledirigían la “Marcha Verde” y le aseguraban una amplia cobertura. La movilización marroquí desarrollada en un clima de tensión comparable sólo con la situación emocional creada con los asesinatos del FRAP, aumentó esa sensación de desestabilización y, consiguientemente, allanó el camino para que el gobierno español creyera necesitar MAS y el gobierno norteamericano estuviera dispuesto a ofrecer MENOS.


    No es raro que Alejandro Diz, al reconocer su militancia en el FRAP, escribiera: “La sombra obsesiva de intereses extraños en las acciones del FRAP sigue torturado a muchos de los que alguna vez militamos en sus filas”. A estos sólo nos cabe decirles como consuelo que no fueron los únicos en experimentar esa sensación.

  


  
    El papel del trotskysmo


    En mayo del 68, los maoístas franceses criaron la fama, tal como sentencia el viejo refrán castellano, pero fueron los trotskystas quienes cardaron la lana. Al menos en cierta medida, porque si el papel del maoísmo es discutible (léase todo lo escrito en relación a la Operación CHAOS), el del trotskysmo no lo es menos. La diferencia estriba en que, mientras hacia 1975 ya no quedaban ni los restos del maoísmo francés, el trotskysmo ha conseguido sobrevivir, con distintos azares de la fortuna, hasta nuestros días. A 40 años de los sucesos de mayo, vamos a intentar establecer cuál fue el papel del trotskysmo.


    Habría que hablar más bien de “los trotskysmos” pues, en 1968 no había uno sino varias corrientes que se reclamaban con mayor o menor razón, “de la IV Internacional”. Y eso que en el ámbito francés no estaba presente el “posadismo”, esa escisión trotskysta a medio camino entre el marxismo revolucionario y el pensamiento sectario puro y duro. Un amigo que estuvo en su momento próximo al Partido Obrero Revolucionario (trotskysta) que existió en los últimos años 60 y principios de los 60, me comentaba que sus miembros tenían por costumbre dormir con la ventana abierta previendo la llegada de los extraterrestres considerando que estos serían… “trotskystas”. Y el razonamiento era sorprendente: si son extra terrestres es que pueden viajar de un planeta a otro, o sea que disponen de una tecnología científica extremadamente desarrollada y si eso es así, no puede ser más que porque hayan asumido el marxismo como método científico. Y, claro está, de entre todas las corrientes del marxismo, el trotskysmo es la más refinada. Ergo:los marcianos son trotskystas. Y, habría que decir, siguiendo esta locura, que seguramente también son posadistas.


    Desde el asesinato de Trotsky –que algo debía de saber sobre trotskysmo- la IV Internacional por él fundada, sufrió un continuo proceso de escisiones, recomposiciones, seguidas de nuevos cismas, que dura ya 70 años. Y en eso siguen imperturbables, de escisión en escisión hasta la desaparición final.


    1. IV Internacional y servicios de inteligencia


    La cuestión es que los trotskistas han tenido la habilidad de plantear públicamente todas estas escisiones como conflictos doctrinales o diferencias de enfoques. Todas las fracciones, sin embargo, por lo bajini, han acusado unas o otras de “ser agentes de la CIA” o del “FBI”. Las acusaciones han sido repetidas con tanta insistencia que es imposible que no hubiera algo de cierto. De todas formas, lo más sorprendente no es eso; a fin de cuentas los servicios especiales de cualquier país tienen la obligación de controlar a los elementos que juzga desestabilizadores y el radicalismo trotskysta seguramente tiene algo de inquietante, así que es probable que el entrismo, la infiltración y la manipulación entraran dentro de las perspectivas de los servicios secretos norteamericanos, por muchos motivos, como veremos. No, esto no es sorprendente, en absoluto. Lo sorprendente es que la inmensa mayoría de jefes de filas del neo-conservadurismo norteamericano que ha constituido la guardia blanca de George W. Bush, casi sin excepción, durante su juventud, es decir, en los años 60 y 70, militaron en el trotskysmo. Como ex trotskysta es también Lyndon Larouche que hoy constituye la extrema-derecha norteamericana propiamente dicha. Decididamente hay algo extraño en el trotskysmo y en sus distintas variantes.


    Es evidente que, cuando se produce una escisión –y el viejo proverbio dice: “dos trotskystas un partido, tres una escisión”– tanto los que se van como los que se quedan, enconan sus posiciones unos contra otras y siempre se entrecruzan las acusaciones más inverosímiles, la cuestión es si a partir de 1938 –año en el que se constituyó en París la IV Internacional -el trotskysmo podía ser considerado objetivamente como una estructura que conviniera infiltrar o mediatizar por algún servicio de inteligencia.


    Desde este punto de vista, vale la pena plantear las cosas remontándonos a los orígenes: desde el punto de vista de los EEUU y de sus doctrinas sobre la seguridad nacional, el marxismo, en sí mismo, no es un riesgo que mereciera más consideración que cualquier otra doctrina política, no tanto por su doctrina en sí como por su vinculación al centro soviético, principal adversario de los EEUU tras 1945.


    Es cierto que el marxismo era “ateo” y hasta cierto punto “anticristiano”(aunque no para todos), pero todo esto no eran más que las excusas que se daban para combatir a lo que se consideraba como una quinta columna del expansionismo soviético.


    Desde este punto de vista, el trotskysmo era una variante del marxismo, pero su interés no radicaba, por supuesto, en su filosofía y a nadie con dos dedos de frente le podían interesar las discusiones para iniciados propias de comunistas stalinistas y comunistas trotskystas y no digamos entre las distintas fracciones del trotskysmo en las que es fácil perderse y contemplar como se producen escisiones por un simple matiz. No, el interés de los servicios de inteligencia por el trotskysmo, a partir de los años 40 procedía de su doble condición de oposición al stalinismo con posibilidades de debilitar tanto a la URSS como a los partidos comunistas en la órbita de Moscú.


    El hecho de que Trotsky fuera expulsado de la URSS y que la IV Internacional mantuviera una política esencialmente stalinista, era el elemento esencial que debió hacer en los años 40 que los nacientes servicios de inteligencia norteamericanos se fijaran en el pequeño grupo de intelectuales que llamaban a la “reconstrucción de la Internacional” y a la lucha contra el stalinismo. A fin de cuentas un intelectual no es aquel que hace del pensar una profesión, sino el que justifica sus piruetas en función de un pensamiento elaborado ad hoc…


    Por otra parte, el trotskysmo siempre ha mantenido lo que podríamos llamar cierto “relativismo estratégico”. La estrategia se adapta a lo que más conviene en cada momento. Y hoy mucho más. Es frecuente que los trotskystas practicaran el “entrismo” en los más inverosímiles partidos y organizaciones de masas. Y si habían hecho de esto una práctica tal habitual como poco leal ¿Por qué no iban, a nivel de cúpula, a aceptar ayuda y medios procedentes del odiado enemigo, si estos medios les ayudaban a combatir a los no menos odiados stalinistas? Era fácil argumentarlo. Ningún estratega ignorala imposibilidad de combatir en dos frentes contra el stalinismo (que los asesinaba) y contra el“capitalismo” algunos de cuyos servidores los miraban con cierta condescendencia sabedores de que un grupúsculo extremista y dogmático está abocado a seguir siendo per in secula seculorum, un grupúsculo.


    Hay otro elemento sorprendente. Cuando examinamos la documentación de nuestro archivo personal, procedente del mismo mes de mayo de 1968 y que recogimos a principios de los años 70, sorprende que algunos autores, que difundían “información averiada” sobre los grupúsculos que participaron en aquella aventura, insistieran, con una extraña unanimidad, en atribuir la responsabilidad en la revitalización del trotskysmo francés, especialmente a los servicios secretos de Alemania Oriental, afirmando que se trataba de una forma de desestabilizar Europa Occidental. Bonita teoría que la apertura de los archivos del KGB y del HVA alemán no ha aportado ni una sola prueba.


    El planteamiento no resiste un análisis: Trotsky fue asesinado por los esbirros estalinistas. Era difícil que sus émulos aceptaran ayudas y connivencias de quienes habían fusilado a militantes trotskystas en el interior de la URSS o en las vendetas que se produjeron en la Europa de la posguerra, por no hablar de las purgas stalinistas que sacudieron España y que liquidaron al trotskysmo sin miramientos y de un plumazo. Por maquiavélicos que fueran los dirigentes trotskystas de los años 60, difícilmente podían admitir algún contacto y mucho menos alguna ayuda de quienes consideraban como sus enemigos mortales. Y con razón.


    Pero hay algo más: la opinión de los propios trotskystas. No podemos liquidar de un plumazo como falsos e interesados los rumores y acusaciones que las propias fracciones trotskystas se han cruzado unos contra otros y la extremada floración de escisiones que han sufrido y que indican un grado supino de desconfianzas interiores. Ninguna de las fracciones ha acusado a la otra de estar pagados “por el stalinismo” (ni siquiera cuando en los años 80 y 90 algunas fracciones trotskystas terminaran haciendo causa común con los odiados stalinistas: por ejemplo el PORE y la LCR que terminaron flanqueando al PCE en el interior de Izquierda Unida). Sin embargo, las acusaciones mutuas de “agentes de la CIA” han sido proverbiales y manejadas en el fragor del todos contra todos.


    A diferencia de la Operación CHAOS, la infiltración en el ámbito del trotskysmo se inicia mucho antes, probablemente incluso antes del inicio de la II Guerra Mundial. El hecho de que el trotskysmo fuera prácticamente hegemónico en algunos países iberoamericanos (Bolivia, por ejemplo) y tuviera cierta importancia en el movimiento comunista de los EEUU, confirma el interés que los servicios secretos norteamericanos podían tener en esta excrecencia que había surgido en su “patio trasero”. Por el contrario, no parece probable que esas operaciones influyeran en Europa. No será sino hasta mediados de los años 50 cuando la CIA empiece a realizar operaciones especiales fuera del continente americano y de su precedente, la OSS, no consta que lo hiciera como no fueran trabajos de inteligencia en el marco de la guerra contra Alemania y, posteriormente, durante la ocupación de éste país.


    Sin embargo, a partir de 1965, el trotskysmo francés –y, por extensión, el europeo– registra signos de revitalización. Y, es curioso, porque ese mismo año es cuando debuta la Operación CHAOS. Da la sensación de que se echa mano a estructuras que hasta ese momento apenas habían merecido atención. A partir de ahora, las dos ramas del trotskysmo francés universitario, darán mucho que hablar.


    2. La Jeunesse Communiste Revolutionnaire


    La Juventud Comunista Revolucionario, JCR, nace, como no podía ser de otra forma, en el curso universitario 1965-66 y de la nada. Es el mes de marzo de 1966, 450 estudiantes de la Unión de Estudiantes Comunistas, ligada al Partido Comunista de Francia, se escinden en París y en provincia y constituyen la JCR que, de partida, asume la etiqueta trotskysta con gran entusiasmo del que hasta ese momento era el partido trotskysta histórico: Parti Communiste Internationaliste de Pierre Frank.


    Pierre Frankera el “granviejo” del trotskysmo francés…y esto a pesar de haber permanecido en el interior del socialismo francés en contra de la decisión de Trotsky de escindirse. Esto excluirá inicialmente a Frank del Mouvement pour la Quatrième internacional. Funda luego el grupo La Commune y, cuando se inicia la II Guerra Mundial se establece en Londres desde donde publicara la revista Imprecor. Al acabar la guerra vuelve a Francia y desde entonces hace campaña por la unificación de las capillas trotskystas francesas. De ahí saldrá el Partido Comunista Internacionalista que sobrevivirá hasta 1968. En 1948 se une a la IV Internacional, junto a Ernest Mandel y Michel Pablo, siendo miembro del Secretariado Unificado de la IV Internacional desde 1963. Antes, en 1952, en la primera fase de la Guerra Fría, el PCI de Frank sufre una escisión que le vale la pérdida de buen número de sus estudiantes que terminarán constituyendo la Organisation Communiste Internacionalista (OCI) dirigida por Pierre Lambert, la otra fracción trotskysta.


    EL PCI saludará con júbilo la creación de la JCR y su toma de posición en mayo del 68 con una inusitada violencia verbal le costará la disolución junto al resto de grupúsculos que participaron en la revuelta.


    Inicialmente, el núcleo dirigente de la JCR está formado por Alain Krivinne y Pierre Goldberg, jefe de su servicio de orden y reputado como “duro entre los duros”. A pesar de que Goldberg intentara “abrirse” hacia la clase obrero, lo cierto es que la totalidad de los 450 primeros miembros de la JCR son estudiantes, muchos de ellos pertenecientes a familias acomodadas o muy acomodadas o incluso, extremadamente acomodadas. En 1967, el grupo se ha hecho prácticamente con el control de los Comités de apoyo al Vietcong (Comités Vietnam de Base). Inicialmente, el grupo solamente está unido en apariencia. Los “sindicalistas” (es decir, los partidarios de realizar sindicalismo en la Universidad) suelen tener tensiones con los “duros”. Goldberg, jefe de esta tendencia, aspira a crear grupos de choque por toda Francia capaces de jugar algún papel en un futuro proceso insurreccional. Esta fantasía durará hasta 1973 cuando, a raíz de unos enfrentamientos entre la Liga comunista y el movimiento Ordre Nouveau, cuando los primeros atacaron un mitin de los segundos en la Mutualité, el gobierno disuelve a ambas organizaciones.


    En 1967, la JCR, crea su sección en los liceos, los Comités d’Action Lycéens (CAL). Cuando ese año se producen violentos incidentes en el liceo Condorcet contra la expulsión de algunos dirigentes de los CAL de ese centro, la JCR participa y apoya a los CAL experimentando un segundo impulso con la adhesión de varias decenas de bachilleres. El año siguiente, cuando se produzcan los incidentes de mayo, resulta difícil evaluar los efectivos de la JCR, probablemente no superaban en el inicio de los incidentes a los 600 militantes y terminaran en torno a 1. 000 o 1. 200 en toda Francia, no más. En cuanto al partido de Frank, apenas pasaría de 400 afiliados, como máximo. Así pues, la JCR inicia los incidentes en estado grupuscular y termina revitalizada.


    Cuando el 8 de mayo la JCR celebra su primer gran mitin, ellos son los primeros sorprendidos por la asistencia de 4. 000 estudiantes. En este mitin participa Cohn Bendit presentado como“líder estudiantil”. Y, a partir de ese momento, y durante los 20 días siguientes existirá una unidad de acción tácita entre la JCR y el Mouvement 22 Marzo de Cohn Bendit. El artífice de esta aproximación es Daniel Ben Saïd cuya actividad les permite cierta presencia en Nanterre. Pero donde la JCR se va a convertir en el eje de la revuelta es en la Sorbonne ocupada y se convierte en el grupúsculo que organiza directamente los grandes incidentes de la llamada “noche de las barricadas” en la rue Gay Lussac, del 10 al 11 de mayo. Mientras el M22M llama a la calma a través de Cohn Bendit, Geissmar y Sauvageot, Krivinne y Goldberg elevarán por su cuenta las primeras barricas en la tarde del 10 de mayo. Apenas son 200 ó 300, pero están entrenados en lucha callejera y mantienen las barricadas hasta la mañana del 11 de mayo. Será allí en donde aparezcan las famosas “granadas germano orientales” y de ahí partirá la leyenda de que son los servicios secretos germano orientales quienes “mueven los hilos”.


    3. La Federation des Etudiants Revolutionnaires


    Si la JCR eran los “duros”, a la Federation des Etudiants Revolutionnaires les gustaba presentarse como “durísimos”. Tal era la principal característica de la corriente “lambertista” habituada a presentarse, tanto en Francia como en España (aquí el PORE fue durante un tiempo su quintaesencia) como devoradores de fascistas. De todo ello hoy no queda nada.


    La FER procedía del antiguo Comité de Liason des Etudiants Révolutionaires (CLER) creada en plena guerra de Argelia para contestar el presunto moderantismo del PCF. Al acabar la guerra de Argelia, el CLER siguió existiendo mal que bien y no volvió a oírse hablarse de él hasta –oh, maravilla de maravillas- hasta… el año 1966. El 10 de marzo atacaron a un grupo de estudiantes de la Federación de Estudiantes Nacionalistas y estuvieron a punto de matar a uno de ellos.


    El CLER no era nada más que un servicio de orden que se entrenaba en un gimnasio de la Montaña de Santa Genoveva, en el Barrio Latino y en el gimnasio universitario de Censier. En 1967, este servicio de orden se enfrentaba a partes iguales con la gente del PCF deseoso de evitar más disidencias por su izquierda y de Occident adquiriendo el prestigio de ser los únicos en condiciones de presentar batalla a esta formación de extrema-derecha.


    Parece increíble que este grupo, acusado por gente de izquierdas y de derechas de ser verdaderamente una banda de energúmenos agresivos, no encontrara ningún tipo de problemas con los servicios policiales. No era raro que Frank, que tenía buen olfato para esto, les acusara públicamente de provocadores, y mucho más discretamente, de estar al… servicio de la CIA. Para colmo de misterios, en 1967, el jefe del grupo, un tal Goldman, desapareció bruscamente alegando que tenía misiones que cumplir en América Latina. Le sucedió, como no podía ser de otra manera, Jacques Remi, jefe del servicio de orden. Obreros había algunos a título de excepción, organizados en minúsculos Jóvenes Revolucionaros Obreros.


    El CLER no se perdía nunca en discusiones estériles. Eso lo dejaban para las otras ramas del trotskysmo mucho más preocupadas por el análisis y la ortodoxia doctrinal. A ellos les interesaba “la revolución”, esto es el activismo frenético. Las únicas divergencias que aparecían eran de tipo táctico: si utilizar cócteles molotov con o sin arena, si atacar a los stalinistas o a los fascistas martes jueves y sábados o lunes, miércoles y viernes. En fin, sesudas discusiones sobre la “praxis revolucionaria”. O así.


    En la segunda mitad de 1966, el CLER estaba aletargado y preocupado por la concurrencia de las JCR y de la UJC-ML recién estrenadas. En los Comités Vietnam de Base, habían sido rebasados por ambos organizaciones. Menos mal que el Movimiento Occident vino en su ayuda. En efecto, Occident intentó implantarse en la facultad de Nanterre y en los meses de octubre y noviembre de 1966 se multiplicaron los incidentes con el CLER que era la única fuerza organizada capaz de enfrentarse eficazmente. Eso les dio mucho prestigio y en el curso siguiente se convirtieron en la organización mayoritaria en Nanterre. Visto el resultado volvieron a utilizarlo en la Sorbonne y en algunos liceos enfrentándose a los grupos de extrema-derecha.


    A pesar de todo esto, poco antes de los incidentes de mayo de68, el CLER era solamente un grupúsculo. Inopinadamente –no hubo razón para ello- quince días antes del estallido de la revuelta, el CLER se transforma en Federación de Estudiantes Revolucionarios y se instala en un amplio y fortificado local del 5, rue de Charonne, donde establece su cuartel general. Y es en el curso de los incidentes donde los militantes de la FER tienen ocasión de de mostrar su entrenamiento para la guerrilla urbana y el combate callejero. Como si el FER hubiera sido creado previendo lo que iba a suceder unos meses después.


    Su táctica era diferente de la de las JCR. Mientras estos pretendía “defender” el barrio latino mediante barricadas, la FER optaba por una actitud más ofensiva: crear pequeños grupos de combate y hostigar a las fuerzas del orden fuera del Barrio Latino, allí donde estuvieran. Y lo ponen en práctica: se apostan en los tejados y arrojan sobre la policía cócteles molotov, ladrillos y tornillos. Estudian concienzudamente las zonas donde operan, se transmiten órdenes mediante militantes que se trasladan de un lado a otro en Vespa. Atacan furgones policiales y huyen. Es una verdadera guerrilla urbana que, para los militantes de la FER –esos “intelectuales” puros…- es simplemente la primera etapa de la “revolución proletaria”.


    El 22 de mayo, en plena locura, la FER propone una nueva genialidad: ocupar el Ayuntamiento de París y proclamar una “comuna” rediviva.


    En plena revuelta, la FER se pelea con todos los grupúsculos y va por su cuenta. No participa en la “noche de las barricadas” y en los mismos momentos en los que se están levantando las primeras barricadas, la FER tiene su primer mitin “de masas”, con 3. 000 asistentes, en la Mutualité. Justifica su ausencia de las barricadas a causa de la actitud defensiva que implican: lo que hay que hacer –recomiendan- es atacar fuera del Latino. En realidad, lo que está detrás de estas actitudes son las querellas aptas solo para iniciados que separan a las distintas capillas trotskystas. La FER tiene su proyecto propio. Cree verdaderamente –o dice creer- que los incidentes de mayo son una “revolución” en marcha y preparan una acción espectacular para el 24. Levantan una red de barricadas para declarar el Barrio Latino “zona liberada”. Y lo preparan en secreto sistemáticamente. Hacen un censo de obras y construcciones de donde poder extraer elementos para las barricadas. Convocarán una manifestación y su servicio de orden la encuadrará. Pero, cuando llegue el día, la FER, mediante sus militantes móviles en Vespa se da cuenta de que los puntos clave de su dispositivo están controlados por la policía y resulta imposible desbordar a la policía.


    La locura siguiente consiste en convocar una manifestación contra el palacio del Elíseo tras el discurso del general De Gaulle, el 31 de mayo. Traducirán esta idea en una consigna “Todos al Eliseo” que se trasformó en “Un millón de trabajadores al Elíseo”, antes de que De Gaulle, de regreso de Alemania, consiguiera desmovilizar la aventura revoltosa.


    Entonces llega el reflujo. Han quedado en minoría: los maoístas se han llevado el prestigio de la revuelta(UJC-ML), el Movimiento 22 de marzo con se ha llevado el disponer de la imagen pública de la revuelta (Cohn Bendit), la JCR ha logrado fusionar en torno suyo al resto de grupos trotskystas (Voix Ouvriere y PCI). Así que a la FER no le queda nada más que intentar prolongar la huelga en algunos bastiones obreros e impedir el retorno al trabajo. El 7 de junio se les ve intentando provocar enfrentamientos entre los obreros de la Renault en Flins y la policía, junto a los hermanos separados maoístas.


    Al acabar la revuelta la FER contaba con 800 militantes… 200 más que al iniciarse los incidentes. No es un gran éxito, pero algo es algo. Sin embargo, las esperanzas que la FER se había forjado unas semanas antes de mayo fracasan estrepitosamente. El“Partido Revolucionario” que debía haber surgido de la fusión entre la Organización Comunista Internacional (OCI)de Pierre Lamberty la Organización Revolucionaria de la Juventud (la FER y el entorno de organizaciones juveniles que gravitaban en torno a ella). Jamás se pudo organizar la “gran manifestación central” que debería haber agrupado a 20. 000 estudiantes en el Barrio Latino, ni tampoco la “gran manifestación obrera” que debía haber movilizado otros cientos de miles de trabajadores. Además, a lo largo de la revuelta, las consignas impartidas por la FER habían ido unos cuantos kilómetros por delante de la revuelta, consignas unitarias tan aventuradas como irrealizables especialmente en un mundillo de partidos en el cual todos aspiraban a constituir el “verdadero partido revolucionario”. Además la tendencia de la FER por la violencia y su errónea valoración sobre la existencia de una situación pre-revolucionaria sugería tácticas que solamente podían aplicarse en el tercer mundo y que parecían meros transplantes de la guerrilla urbana iberoamericana. El aventurerismo y la provocación se alternaron de manera inquietante en la actuación de la FER en mayo del 68. Y eso denota que algo no “funcionaba bien” en su interior.


    Esta sensación aumenta cuando se percibe que hasta abril del 68, la FER –como el lambertismo en general- carecía de medios económicos suficientes –como por otra parte la UJC-ML- para jugar un papel cualquiera en la revuelta. Sin embargo, poco antes de la revuelta, como hemos visto, abren un céntrico local que fortifican pronto convirtiéndolo en un bunker inexpugnable. En poco tiempo, el CLER se transforma en FER y, por lo demás, en las jornadas de mayo publican varias revistas no precisamente baratas y difundidas en varios miles de ejemplares: 12. 000 ejemplares de un cuaderno sobre la creación y objetivos de la FER, un número deRevoltes de 16 páginas y 10. 000 ejemplares, dos números especiales más el 15 y el 22 de mayo, con 30. 000 ejemplares, un número de Etudiant Revolutionairecon 8. 000 ejemplares de tirada y varias decenas de miles de panfletos y carteles, en total, un esfuerzo económicos desproporcionado para un grupúsculo juvenil sin medios dos meses antes.


    * * * 

    La violencia nunca es gratuita, sino que SIEMPRE obedece a la existencia de provocadores y los medios económicos nunca aparecen debajo de las piedras, si no que los pone sobre la mesa el patrón de la provocación. Quien vea un estallido de violencia posterior a la irrupción de un grupúsculo nacido de no se sabe donde, puede estar seguro de que alguien ha inducido su creación y le ha dado alas, alguien lo ha puesto ahí y alguien está interesado en que genere un efecto concreto. Es en función de ese efecto esperado para lo que ha sido creado.


    Mayo del 68 se presentó como un movimiento arrebatado de jóvenes revolucionarios que, por última vez, intentaron“tomar la palabra”. Es cierto que, a medida que se desarrollaron los incidentes, esta tendencia emergió como lo mejor de mayo. Pero también es cierto que la revuelta fue desencadenada por aventureros y provocadores y con fines muy concretos. Mayo del 68 no fue nada diferente a otros episodios anteriores y posteriores en los que un estallido de violencia provocado artificialmente sirve para recomponer situaciones, debilitar a unos y reforzar a otros. Mientras los verdaderos revolucionarios que tomaron la palabra en las comisiones que dieron “forma” a mayo del 68 (quienes elaboraron los famosos afiches de la revuelta, la comisión Nous sommes en marche, algunos documentos surgidos de liceos y facultades ocupadas, etc. ) surgieron de un estado de ánimo y de la crisis de la universidad francesa, eso mismo podría haber ocurrido en un clima de paz cívica y reflexión intelectual. Pero quienes tiraban los hilos querían violencia, espectáculo, tensión en la calle. No la podían desencadenar ellos mismos y lo hicieron comprando al peso a los grupúsculos más absurdos y atrabiliarios.

  


  
    El ejército francés ante la revuelta


    El ejército francés había ocultado sus posiciones políticas desde la guerra de Argelia. A pesar de ser militar, el General De Gaulle, no gozó de particulares simpatías después de su volte face en la cuestión argelina. De llegar al poder aupado por los militares con la consigna de “Argelia Francesa”, unos meses después viró 180º su posición y pasó a ser el principal sostenedor de “Argelia Argelina”,  esto es, de la independencia. Los acuerdos de Evian sellaron la suerte de casi 3. 000. 000 de residentes franceses establecidos en Argelia y demás de un millón de Harkis(argelinos colaboradores con la administración francesa) que debieron abandonar apresuradamente el país.


    A pesar de que el “golpe de Argel”(sublevación del Ier. Regimiento de Paracaidistas) fracasara por falta de preparación y por insolidaridad de la mayor parte de militares, éste hecho y la represión a la que dio lugar primero, marcaron profundamente al Ejército francés de la época. Luego, el fusilamiento del Teniente Coronel Bastien-Thiry, las torturas inflingidas a los miembros civiles de la OAS detenidos, el asesinato por los barbouzes” (fuerzas mercenarias, verdaderos asesinos a suelto del Service d’Action gaullista) de decenas de patriotas franceses, muchos de ellos militares y el secuestro del General Argoud, jefe de la OAS, hicieron que, si bien, por disciplina o por temor a la represión la mayoría de militares acatara la autoridad del General De Gaulle, muy pocos lo sostuvieron activamente (los “barbouzes” eran bandas de delincuentes reclutados en los bajos fondos porque ningún militar quiso participar en acciones represivas inspiradas en la peor delincuencia).


    Cuando pasaron los días “calientes” todos los militares


    –salvo De Gaulle excepcionalmente celoso de preservar su autoridad y que nunca superó el resentimiento contra los militares que se sublevaron contra él) restañar las heridas que la crisis argelina y la OAS causaron en el interior de las FFAA. Muchos guardaron la ocasión para resarcirse. Los sucesos de mayo les dieron la oportunidad de hacerlo. Y la aprovecharon.


    1. El ejército francés ante las revueltas de mayo


    El ejército francés se había preocupado muy poco del ascenso de la nueva extrema-izquierda previamente a mayo del 68. Solamente medio año antes, en diciembre de 1967, habían llegado informaciones a la Sección Segunda del Estado Mayor del ejército francés sobre las actividades de células de la UJC-ML en algunas unidades, concretamente en el 9º Regimiento de Húsares, en el 43º Regimiento de Infantería y en el 151º de Carros. Las actividades de estas células consistían en difundir las revistas y los materiales de esta organización y ganar simpatizantes y afiliados para la misma. La seguridad militar localizó a los activistas, los dispersó en distintas unidades y los sometió a vigilancia.


    Sin embargo, este episodio hizo que la información militar empezara a preocuparse por la irrupción de los grupúsculos y, dado que los servicios de seguridad del Estado civiles no les aportaban información efectiva sobre la situación, ellos mismos debieron crear su propia red de informadores y elaborar sus propios dossiers sobre los grupúsculos.


    Era la primera vez desde la guerra de Argelia que el ejército francés se preocupaba de grupúsculos políticos. Y lo que viole sumió en la confusión. Los informes elaborados antes de mayo que intentaban pintar un cuadro de la extrema-izquierda, eran imprecisos, confusos, repletos de errores y, prácticamente, inservibles. Solamente estaban en condiciones de describir a las organizaciones juveniles del Partido Comunista pro soviético, el único que hasta la irrupción de la UCJ-ML en los cuarteles, les había preocupado. El problema era que se trataba de información antigua y, por tanto, inservible. Cuando estallan los primeros incidentes en el Barrio Latino, el 3 de mayo, el ejército francés está prácticamente fuera de juego y desconoce completamente la actividad y características de los grupúsculos.


    El 11 de mayo el ministro de Defensa, Pierre Messmer, tras despedirse del primer ministro de Afganistán que había permanecido en Francia en viaje oficial, se reunió apresuradamente con sus asesores y adoptó algunas medidas precautorias de lo que pudiera suceder. Hay que recordar que en ese momento, en la noche del 10 al 11 de mayo, tuvo lugar la famosa“noche de las barricadas” en la rue Gay-Lussac, sobre la que volveremos algo más adelante, pero que, en cualquier caso, marcó el punto álgido de las revueltas.


    A partir de ese momento, la 11ª Brigada Blindada con guarnición en Camp des Loges (Saint Germain en Laye) que se encontraba de maniobras en Mailly fue colocada en estado de alerta. Tres regimientos de esta unidad, el 501º de carros de combate, acantonado en Rambouillet, el Marchedu Tchad (en Pontoise) y el 1º de Artillería (con base en Melun), situados en las inmediaciones de París, estuvieron desde ese momento dispuestos a intervenir. La 9ª Brigada, de maniobras en Courtine fue, así mismo, movilizada y los centros de instrucción de reclutas, el 1º de Train y el 151º de Montflery estuvieron dispuestos por si era necesario reforzar a las unidades de policía, gerdarmería y CRS. Otras unidades situadas en la Banlieu parisina –el 9º y el 11º de Húsares y el 5º Regimiento de Infantería- fueron también colocados en estado de alerta, con los permisos cancelados y todos sus efectivos dispuestos a intervenir en cualquier momento. En el Oeste de París, los distintos batallones y regimientos de la 11ª División Ligera de Intervención también se mantuvieron en estado de alerta hasta el fin de los incidentes.


    No intervinieron, pero la situación fue a peor a medida que pasaba el mes. El día 13 de mayo, los sindicatos decretaron la huelga general. Sólo entonces, el ejército empezó verdaderamente a alarmarse. El viernes 24 de mayo, De Gaulle apareció ante los medios de comunicación llamando al orden, pero su discurso no calmó los ánimos y fue completamente desoído por los sindicatos y por los revoltosos del Barrio Latino. Los incidentes se recrudecieron y el ejército recordó las enseñanzas sobre “guerra revolucionaria” que se impartían diez años antes en la Escuela de Guerra Psicológica de Philipeville. Los especialistas en estas técnicas habían adoptado inequívocamente posiciones a favor de la Argelia Francesa y algunos incluso de la OAS. Así pues, recurrieron a ellos. En ese momento empezó a saldarse la fractura que se había producido en el interior de las FFAA a raíz de la guerra de Argelia. El anticomunismo común a las dos fracciones operó este efecto. Pero, en ese momento -24 de mayo- las posiciones no eran unánimes. Si bien todos estaban de acuerdo en cerrar el paso violentamente a un golpe izquierdista, no todos estaban dispuestos a actuar si las organizaciones de izquierda alcanzaban el poder mediante la vía de la legalidad. En medios militares, se creía posible que el PC llegaba al poder y, entre otros, el gobernador militar de París no estaba dispuesto a actuar en este caso. Otros militares, en cambio, sí, alegando que rompían el equilibrio nacido en Yalta.


    2. Militares en contacto con la extrema-derecha


    A la vista de la situación el día 25 de mayo, algunos oficiales de guarnición en los alrededores de París tomaron contacto con miembros de la extrema-derecha más militante para sondear si podían contar con sus efectivos en caso de que se vieran forzados a intervenir. El interés estaba motivado en la seguridad de que, a pesar de su endeblez numérica, los efectivos de extrema-derecha parecían ser los más seguros para una acción anticomunista.


    Los citados dirigentes –con algunos de los cuales hemos cambiado puntos de vista sobre este tema- contestaron afirmativamente, pero ni siquiera ellos estaban seguros de las posiciones que adoptarían sus bases militantes. En la “noche de las barricadas” de la calle Gay-Lussac, habían sido vistos algunos militantes de extrema-derecha en las barricadas, enfrentándose a la policía. Y, por otra parte, muchos odiaban a los comunistas y a los izquierdistas por sus constantes enfrentamientos con ellos, pero no odiaban menos al ejército que permitió el abandono de Argelia y a las fuerzas de orden público que les habían encarcelado y arrojado a las celdas de la Santé y de Fresnes. Muchos no olvidaban a Bastien-Thiry, a Boby Dovecar, a Claude Pieggs y a otros militares fusilados por De Gaulle, como tampoco a los cientos de camaradas torturados unos y asesinados otros por los “barbouzes”.


    Ciertamente, eran anticomunistas, pero muchos odiaban mucho más al gaullismo que a los izquierdistas. Además, los militantes de extrema-derecha tenían un mal recuerdo: durante las jornadas del Golpe de Argel, literalmente habían sido abandonados por los militares que les habían prometido apoyo y no estaban dispuestos a jugársela seis años después otra vez con quienes les habían traicionado entonces. El movimiento concreto que fue contactado fue, naturalmente, Occident, que había demostrado tener una alta capacidad para la violencia.


    Cuando el 17 de mayo, los izquierdistas habían expulsado a la extrema-derecha de la Facultad de Derecho de Assas, contactaron con Occident, exmilitares y mercenarios que habían trabajado con Bob Denard en el Congo, ofreciendo su colaboración para un asalto a esta facultad. La dirección de Occident rechazó esta opción a pesar de que sus tres principales dirigentes –obviemos sus nombres- aceptaron la propuesta. Los otros votaron en contra prefiriendo una victoria de los izquierdistas a un acuerdo con los gaullistas. De esta manera, Occident abandonó el terreno de lucha durante las jornadas de mayo.


    El otro grupo polarizado entorno a Tixier-Vignancourt que en ese momento operaba con el nombre de Front National Anti-Communiste, convocó una manifestación el 22 de mayo con mínima asistencia (apenas 1000 personas) de las que 200 eran militantes de Occident. La manifestación debía concluir en el asalto de la redacción del diario comunista L’Humanité, sin embargo, esta acción no se llegó a materializar ante el lanzamiento de bolas de hierro y objetos por parte de los sitiados. Los más activistas se dirigieron entonces al Liceo Condorcet ocupado por izquierdistas, logrando desalojarlo y arrancar las banderas rojas y negras. Luego se manifestaron ante la Estación de Saint-Lazare, ocupada por los huelguistas.


    Si la opinión de Occident no era unánime entre su dirección, otro tanto ocurría con el partido de Tixier Vignancourt. Su adjunto, Raymond Le Bourre se oponía a participar en los sucesos al lado de los gaullistas, pero Tixier fue de la opinión de que podían arrancarse algunas mejoras en la situación de los presos de la OAS y en el retorno de los exiliados.


    Los medios de prensa de la extrema-derecha, el semanario Minute, y el semanario Rivarol se manifestaron en contra de pactar para salvar al gaullismo.


    Sin embargo pudo llegarse a un acuerdo en la noche del 24 de mayo. Discretamente, los dirigentes de extrema-derecha que habían suscrito el acuerdo debían movilizar discretamente a sus efectivos; si se producía la insurrección comunista, debían concentrarse en el camp de Satory y en caso de no poder alcanzarlo por sus propios medios, se dieron unos cuantos puntos en los que debían ser recogidos por camiones del ejército; los militares rechazaban entregar armas a estos efectivos y proponían encuadrarlos en unidades militares especiales, sujetos a disciplina castrense y que cumplirían órdenes de la cúpula militar. Si se producía la insurrección comunista, estos grupos serían incluidos en unidades de choque que previamente serían purgadas de los elementos sospechosos.


    El 26 de mayo tuvo lugar una nueva reunión entre representantes de las FFAA y representantes de las distintas direcciones de extrema-derecha. La reunión tuvo lugar en un apartamento del Barrio Latino, a pocas decenas de metros de las barricadas. Los militares propusieron la creación de una milicia cívica comandada por ellos y constituida por la extrema-derecha y sus simpatizantes en caso de golpe de izquierdas.


    Las direcciones de extrema-derecha exigieron que estas milicias fueran completamente independientes de los Comités de Defensa Cívica gaullistas con los que ningún acuerdo sería posible. Los militares aceptaron a condición de que estuvieran encuadradas y disciplinadas por ellos, para evitar los excesos que algunos extremistas podían cometer. A partir de ese momento y durante los días siguientes, los dirigentes de los distintos grupos de extrema-derecha empezaron a movilizar boca-oreja sus efectivos. Los propios militares a partir de ese momento variaron sus posiciones en relación a la extrema derecha, llegando incluso a facilitar locales de reunión.


    3. El viaje de De Gaulle a las guarniciones francesas en Alemania


    A partir del 24 de mayo, cuando se percibió que la propuesta de De Gaulle de convocar un referéndum no había calmado la situación, la actividad militar se centró en sondear a las unidades “seguras” por si tenía lugar la insurrección de izquierdas. Las unidades contactadas en los alrededores de París eran el 11º Regimiento de Húsares, cuyo Estado Mayor, en opinión de François Duprat, entonces dirigente de Occident, era el más decidido partidario de la intervención. La 11ª Brigada y la 11ª División Ligera eran, así mismo, partidarios de una intervención aplastante. Los carros de combate de la 8ª División se habían concentrado en el norte de París y efectivos “seguros” procedentes de Metz y Nancy habían acampado cerca de la capital.


    El despliegue de todas estas unidades había sido aconsejado a causa de que la “gendarmería móvil” no era demasiado segura (a diferencia de los CRS) y constaba que reprobaban las misiones para las que habían sido enviados. Como en todos los procesos revolucionarios, la crisis de las fuerzas policiales, eran el primer signo inequívoco de la crisis del Estado.


    Además, otras unidades militares próximas a la capital no estaban dispuestas a intervenir en caso de insurrección comunista (el 9º de Húsares, el 2º Regimiento de Infantería de Marina). Otras unidades no eran operativas o no estaban adecuadas para una intervención de este tipo.


    A partir del 24 de mayo, 10. 000 reservistas fueron llamados a filas y el 25 se reforzaron las unidades “seguras” que circundaban París. Alas 8:30 del sábado 25 de mayo, una columna militar fue vista en la autopista París-Lille, de camino a la capital. Los militares, a partir de ese momento, dejaron ver sus unidades en la banlieu de París, a modo de advertencia.


    En los tres días siguientes empezó a oírse “ruido de sables” en las guarniciones situadas en el Este de Francia y en las bases francesas en Alemania. Era rigurosamente cierto que los comandantes de estas unidades eran gaullistas confesos, pero en sus estados mayores no ocurría lo mismo. Muchos se habían mordido los labios seis años antes durante la insurrección del IerRegimiento de Paracaidistas en Argel y ahora volvían a dudar y a maldecir a De Gaulle. Algunos de ellos habían colaborado ocasionalmente con la OAS, habían encubierto a sus militantes o, incluso, les habían facilitado información.


    Tras el discurso del día 24, De Gaulle, sorprendido por el efecto contrario al pretendido con su discurso, cayó en el silenció y en la desorientación durante casi una semana. El régimen estaba a punto de caer. A medida que ese silencio se prolongaba, entre los militares aumentaban los partidarios de una acción efectiva contra los revoltosos. Se rumoreaba que en ese momento, algunas unidades militares estaban dispuestas a intervenir, pero no para salvar a De Gaulle, sino para aplastar a la izquierda.


    El día 29 de mayo fue decisivo. De Gaulle se desplazó a Baden-Baden para entrevistarse con el General Massu, comandante en jefe de las fuerzas francesas en Alemania, cuyas unidades eran las más efectivas en caso de conflicto. De Gaulle consiguió persuadir a los militares de que él era el único capaz de salvar a Francia del comunismo… pero había perdido la fuerza de convicción que había tenido 10 años antes cuando llegó al poder con un programa basado en la negativa a la independencia argelina.


    No habría ya voto gratuito de confianza. El apoyo se pagaría inmediatamente. Diplomáticamente le hicieron entender que el desplazamiento de las unidades de intervención al otro lado de la frontera solamente se haría a cambio de una efectiva amnistía general para los encarcelados y exiliados de la OAS realizada en el plazo más breve posible. De Gaulle no protestó. En ello le iba morir en la poltrona o en el exilio.


    Al día siguiente DeGaulle se dirigió nuevamente al pueblo francés, con una actitud completamente distinta. Poco antes, la 11ª Brigada Blindada realizó una ostentosa marcha hacia París, mientras que el 1erRegimiento de Paracaidistas de Infantería de Marina, acantonados en Bayona recibieron 10 aviones Nordatlas de Pau y 20 de Toulouse, preparándose para saltar sobre París. Una columna de blindados procedente de Alemania, cruzó la frontera, procurando llamar toda la atención posible pretextando la celebración de unas maniobras. Otros desplazamientos similares se realizaron simplemente para que el ruido de sables fuera percibido por la CGT y el PCF.


    4. De la muerte política a la resurrección de De Gaulle


    Los receptores del mensaje entendieron perfectamente la situación. En efecto, eran unos mensajes dirigidos hacia el PCF que, en aquel momento se debatía entre la insurrección y la vuelta a los cuarteles de invierno. En realidad, el PCF nunca tuvo la iniciativa de la situación, pero tampoco quiso desvincularse completamente de una revuelta que corría el riesgo de cercenar su influencia sobre las masas.


    El 30 de mayo, el gaullismo resucitó. Los Comités de Defensa de la República aseguraron el encuadramiento de los elementos más activos de la derecha y de la extrema-derecha, la inmensa mayoría antiguos partidarios de la Argelia Francesa. Los especialistas del ejército en operaciones psicológicas realizaron una perfecta coordinación entre el discurso de De Gaulle de esa jornada y la movilización subsiguiente en los Campos Elíseos esa misma tarde. Entre 700 y 800. 000 personas recorrieron el paseo desde la plaza de la Concordia a la Plaza de l’Etoile.


    El fundador y jefe de la OAS, Raoul Salan fue liberado espectacularmente el 15 de junio de 1968, justo en el momento en el que la revuelta de mayo acaba oficialmente. En Barrio Latino cada vez estaba menos ocupado. Los“revolucionarios” se habían ido de vacaciones.


    En esa fecha pudo regresar también a Francia, Georges Bidault, que presidió el Consejo Nacional de la Resistencia junto a los generales y cuadros de la OAS. Desde 1963 Bidault permanecía exiliado. El 15 de mayo de 1968 regresó a París. Poco después fundó el partido Justice et Liberté que fue uno de los partidos integrados posteriormente en el Front National presidido por Jean Marie Le Pen.


    Alicante y Tarragona, repletos de pieds-noires exiliados, vieron como estas comunidades iban disminuyendo. La inmensa mayoría decidieron pisar ese verano la Francia en donde eran “réprobos” desde 1961. Todos fueron amnistiados. Algunos no regresaron jamás a Francia. Uno de ellos me dijo: “Francia es como una mujer a la que se ha querido mucho y de repente de ha engañado. Le das una patada y nunca más quieres volver a saber de ella”. Era Jean Pierre Chérid que moriría luego en un extraño atentado firmado por los GAL.


    5. ¿Qué ocurrió en realidad?


    Aparentemente, todo estaba claro:


    - un proceso subversivo desencadenado por elementos de extrema-izquierda logra arrastrar a la CGT y al PCF, deseosos de no perder influencia sobre las masas.


    -durante unos días, Francia vivió casi sin enterarse al borde de la guerra civil y de algo peor: romper el equilibrio europeo establecido en Yalta que vedaba a los partidos comunistas occidentales (considerados como quinta columnistas del poder soviético) el acceso al poder.


    - la extrema-derecha a la que recurrieron inicialmente los militares no apoyó unánimemente una defensa del gaullismo y aunque sus direcciones acordaron como actuar en caso de intervención, no todos compartían la misma opinión.


    - el general de Gaulle buscando apoyos pide ayuda a las FFAA consciente de que no cuenta con suficientes apoyos sociales para oponerse a una insurrección de la izquierda.


    - estas la prestan a cambio de la amnistía general a sus camaradas presos y del retorno de los exiliados.


    -estas medidas de gracia se ponen en marcha el 15 de mayo, fecha en la que concluye oficialmente la revuelta iniciada mes y medio antes.


    Así pues, asunto cerrado, expediente archivado… ¿o no?


    En absoluto.


    Al concluir la revuelta, algún servicio de inteligencia, seguramente francés filtró a los medios de comunicación distintos dossier en el que responsabilizaba de los incidentes a los servicios especiales de la República Democrática Alemana. Muchos de esos dossier fueron difundidos por la prensa de derechas y de extrema-derecha, creyéndolos auténticos.


    Se difundió la información de que sobre las barricadas de la calle Gay-Lussac, durante la famosa “noche de las barricadas”, se encontraron varias granadas de mano ofensivas fabricadas en Alemania Oriental. Estas granadas eran de tipo RG42, consideradas como “muy mortíferas”. En la zona donde se descubrieron, habían sido vistos jóvenes alemanes pertenecientes al Sozialistiche Deutsche Studenten (SDS), uno de los grupos contestatarios alemanes de los que, en la época, se investigaban sus relaciones con el HVA(Haupt Vereidigungamt, el servicio de información germano-oriental) que, siempre según estas informaciones, se habrían encargado las operaciones de desestabilización de Europa Occidental desde 1965…


    Evidentemente, todas estas operaciones eran pura intoxicación. Entonces lo podíamos intuir. Ahora tenemos la seguridad.


    En efecto, si era cierto que existía un titiritero que movía los hilos de la subversión, pero no era, desde luego, el HVA. Si hubiera sido él, hoy se conocerían a la perfección todos los extremos de la operación: el HVA ha sido disuelto y sus archivos son públicos después de la unificación alemana de 1989. No; el HVA no era la “pista buena”, era simplemente, la excusa, la maniobra de diversión. Las granadas sembradas junto a un automóvil en la calle Gay-Lussac era apenas un individuo intoxicador.


    Y, por supuesto, en 1965 el HVA no desencadenó ninguna operación, sino que en ese mismo año fue precisamente la CIA, tal como sabemos hoy, la que desencadenó la Operación CHAOS, ordenada y comandada por Angleton . Esa operación, que inicialmente tenía como objetivo restar efectivos a los Partidos Comunistas pro soviéticos, se aprovechó para otros fines igualmente espúreos: la desestabilización del gobierno del General De Gaulle.


    De Gaulle había separado en 1967 a las fuerzas armadas francesas del dispositivo militar de la OTAN, aun permaneciendo en la estructura de la Alianza Atlántica. Los americanos ni le perdonaron este desplante ni lo que seguiría. En el curso de su viaje a Canadá proclamó ante las cámaras de TV de todo el mundo: “Viva Quebeq Libre”. El desmembramiento de Canadá hubiera acarreado la pérdida de influencia de EEUU en la parte francófona del país y el aumento de la influencia francesa en una zona que los teóricos del “destino manifiesto” ya habían bautizado como zona de influencia de los EEUU.


    Este fue el sentido final del mayo francés y todo lo demás, no fue más que mera coreografía y atrezzo para una “operación especial” en la que unos estudiantes inmaduros aportaron la carne de cañón. El hecho de que fueran los maoístas fomentados artificialmente en el curso de la Operación CHAOS, el hecho de que el primer cóctel molotov de las revueltas fuera arrojado –tal como vimos-por un militante de Occident sobre un coche de la policía y el hecho de que este movimiento, desde su origen, practicara una actitud activista completamente provocadora y destinada a tensar situaciones, el hecho mismo de que los miembros de la extrema-derecha tuvieran el corazón escindido entre las barricadas de la calle Gay-Lussac y la incorporación a las milicias cívicas anticomunistas y, finalmente, el hecho de que la “revolución de mayo” tuviera como resultado inmediato la caída de De Gaulle –perdió el referéndum que él mismo convocó- y el indulto general a los militantes de la OAS… todo esto son los verdaderos frutos de mayo, mucho más, en cualquier caso, que Cohn Bendit y demás “ex combatientes”, cuarenta años después, vendiendo sus fantasías y sus ficciones… Mayo del 68 tuvo distintos titiriteros, Cohn Bendit fue uno de los monigotes. Repetimos: “tuvo distintos titiriteros”.  La CIA fue uno, pero hubieron otros enclave interna francesa. ¿Quién dijo que una operación planificada por servicios especiales no puede ser aprovechada para otros objetivos?

  


  
    Mayo 68: Italia, la revolución fue en marzo


    Mayo del 68 no fue un caso aislado y único en la agitación estudiantil de aquella época. Los sucesos que tuvieron lugar en Italia poco antes de la primavera de 1968 fueron, como mínimo tan graves como los que ocurrieron en Italia, sólo que allí la posición del Partido Comunista Italiano y de los sindicatos fue distinta. Ni convocaron la huelga general ni se sumaron a la lucha de los estudiantes. Pero no por ello la gravedad de los incidentes fue menor. Y, desde luego, su proyección de futuro fue mucho mayor: lo que empieza en marzo de 1968 en las universidades italianas se reaviva nueve años después en el movimiento de la “autonomía obrera” y se prolonga hasta principios de los años 80 en grupos terroristas como las Brigadas Rojas. Por otra parte, el Estado italiano reacciona generando desde sus alcantarillas las llamadas “strages”, las “masacres de Estado”. Así arrancaron los sucesos…


    1. Una universidad controlada por la extrema-derecha


    Hasta el curso 1965-66 los grupos de extrema-derecha habían dominado en las universidades italianas. A mediados de la década de los 60, los incidentes entre grupos de extrema derecha y comunistas empezaron a ser habituales. El 25 de abril de 1964 estudiantes de Avanguardia Nazionale habían atacado a estudiantes de izquierda cuando estos conmemoraban el nacimiento de la República italiana. Esa misma noche asaltaron la Casa del Estudiante en busca de tres líderes de izquierda que se habían destacado en su odio hacia el fascismo. Logran herir a dos. Los jóvenes de extrema derecha realizan estos asaltos cantando “All’armi”, una vieja canción fascista italiana que siempre generaba en la izquierda un reflejo pauloviano de pánico. En esta ocasión añaden otro estribillo: “El 25 de abril una puta ha nacido y le han dado el nombre de República Italiana”. La idea de que la república había sido instalada por los vencedores de la guerra y por los italianos que llegaron en los furgones de los vencedores era compartida por muchos que ni siquiera militaban en el MSI o en las formaciones de la extrema-derecha activista. Ese año el grupo universitario de extrema-derecha Caravella obtiene la mayoría absoluta en las elecciones universitarias.


    Pero el año siguiente todo esto va a cambiar. Varios factores contribuirán a ello.


    La extrema-derecha estudiantil es desviada de su trabajo político en las aulas por Giorgio Almirante quien plantea una ofensiva contra la dirección “moderada del MSI, disputando la presidencia a Arturo Michelini en el congreso de Pescara. Almirante es apoyado inicialmente por los radicales… pero luego pacta a espaldas de todos: Michelini conservará la secretaría general del partido y Almirante la presidencia del grupo parlamentario. La decepción entre las bases es general y repercute entre las estudiantes neofascistas cada vez más alejados de la dirección del partido.


    En ese momento se produce la primera gran fisura entre los jóvenes del MSI (especialmente los jóvenes estudiantes) y la dirección. Esta fisura tendrá una excepcional importancia en los sucesos que tendrán lugar tres años después en la facultad de Arquitectura de Valle Giulia.


    Ese año, 1965, se produce el episodio de la colocación de los carteles stalinistas en el marco de la Operación CHAOS, al que ya hemos aludido. En esos mismos momentos, la prensa de derechas –Il Tempo e Il Messaggero- hablan por primera vez de los “capelloni”, los melenudos que han aparecido en número cada vez mayor por piazza Spagna. Son los primeros hippies. Algo está cambiando en Italia.


    En el curso de unos nuevos incidentes el 27 de abril de 1966, un estudiante de izquierdas, Paolo Rossi ha caído por las escaleras y ha muerto. Los incidentes han sido desencadenados por un extraño grupo dirigido por Randolfo Pacciardi, la Unione Democratica per la Nuova Republica, autotitulado como “partido gaullista italiano”. En efecto, su programa se reduce a dos puntos: anticomunismo y república presidencialista. Su presidente, Pacciardi no procede del fascismo, sino del antifascismo. Ha luchado en España en la Brigada Garibaldi y conoció la cárcel durante el régimen de Mussolini. En 1940 se establece en EEUU dirigiendo la Manzini Society, grupo de carácter masónico y republicano. Pacciardies de los que llegan en los furgones de los vencedores. De 1948 a1 953 fue ministro de defensa y uno de los grandes partidarios del ingreso de Italia en la OTAN. Se había vuelto un anti izquierdista radical que en 1960 rechaza que el que hasta ese momento era su partido, el Republicano (PRI), forme parte del primer gobierno de centro-izquierda junto a los socialistas. En el 63 es expulsado del partido y funda la UDNR. Sus ideas gaullistas y presidencialistas permiten acusarlo de “golpista”… especialmente porque parece que existió alguna vinculación entre Pacciardi y el Plan Solo, proyecto de golpe de Estado promovido por el general Giovanni De Lorenzo.


    El Plan Solo era la respuesta militar al centro-izquierda formado por Amintore Fanfani. Se le dio el nombre de Plan Solo, porque “sólo” los carabinieri hubieran debido movilizarse deteniendo a los políticos de izquierdas. Es posible que existieran apoyos de la inteligencia norteamericana que pusiera la red Gladio a disposición y, sin duda, de la masonería italiana. El golpe debía haberse producido en junio de 1964. Durante al celebración de la parada militar del 2 de junio que registró una anómala concentración de tropas en Roma que, al acabar la parada no regresaron a sus acuartelamientos habituales. Al parecer, el plan fue descubierto gracias a elementos de izquierdas que se beneficiaban de informaciones recibidas del KGB que permanecía vigilante sobre los intentos de desestabilización de Italia. El plan fracasó y solamente salió a la luz pública unos años después. De Lorenzo terminó siendo elegido en 1968 diputado del MSI. Pacciardi era uno de los más fervorosos puntales civiles de este golpe.


    En la universidad romana, los estudiantes adictos a Pacciardi habían constituido la asociación Primula Goliardica que, a falta de dirigentes, fue infiltrada por la extrema derecha hasta convertirse en una de sus siglas más habituales que frecuentemente haría causa común con Caravella y con el FUAN (Frente Universitario de Acción Nacional) vinculado al MSI.


    Es precisamente el grupo Primula Goliardica el responsable delos incidentes del 27 de abril de 1966 que causan la muerte de estudiante Paolo Rossi al caer por unas escaleras. Los incidentes durarán hasta principios de mayo. El 2 de mayo los escuadristas del MSI (llamados los “Gorilas de Caradonna”, nombre del jefe del servicio de orden del partido) asaltan la facultad de derecho. Y en este punto ya se percibe que las tornas han cambiado. La extrema-derecha ha dejado de ser la fuerza hegemónica en las universidades romanas y ha aparecido un movimiento estudiantil que, por sí mismo, se enfrente a los 200 activistas movilizados por Caradonna.


    Lo que sucederá en los dos años siguientes es extraordinario: muestra la facilidad con la que una generación asume la contestación(incluidos los sectores más activos de la extrema derecha) y luego es ganada por el marxismo.


    2. Italia y su complejidad política


    Francia ha pasado a ser la cuna del movimiento estudiantil gracias al impacto de las jornadas de mayo, pero fue en Italia en donde las consecuencias fueron más prolongadas e incluso los episodios más duros. Fuera de las barricadas de la calle Gay Lussac en la noche del 10 al 11 de mayo, los incidentes violentos de aquellas jornadas se redujeron a unos cuantos enfrentamientos con la policía y poco más. Habitualmente, la mayor parte de filmaciones sobre episodios de violencia pertenecen a la noche del 10 al 11 de mayo. En Italia los episodios de violencia fueron anteriores a mayo del 68, mucho más violentas y prolongaron sus efectos hasta los primeros años 80. No solamente, el llamado “movimiento del 77” recuperó algunos temas que fueron propios de la primera contestación estudiantil, sino que las Brigadas Rojas prolongaron su vida hasta principios de los años 80, siendo durante mucho tiempo, la guerrilla urbana que disputo a ETA el dudoso honor de tener más capacidad para la violencia en Europa. Y todo esto es comprensible.


    A mediados de los años 60 la Universidad italiana era mucho más arcaica y atrasada que la francesa. Si hasta 1965 los neofascistas tuvieron la mayoría absoluta en la universidad fue precisamente porque realizaban un trabajo sobre todo corporativo que tenía poco que ver con las organizaciones juveniles del MSI. Además, los estudios eran más prolongados en Italia que en Francia. En Italia era frecuente que los estudiantes siguieran a los 30 años en las aulas, mientras que en Francia la media se situaba entorno a los 25. Si en Francia las cátedras estaban en manos de profesores que habían perdido el hilo de la modernidad y los contenidos de las materias que enseñaban iban retrasadas respecto a las innovaciones científicas de su tiempo, en Italia este problema estaba centuplicado. Las cátedras vitalicias estaban frecuentemente en manos de docentes cuyo único mérito era estar próximos al poder político o haberla merecido como recompensa por servicios prestados anteriormente. Habían perdido –si es que alguna vez lo tuvieron- el contacto con la realidad y el paso con la marcha de la ciencia. La educación estaba en manos del ministro Luigi Gui que permaneció seis años en el cargo –entre 1962 y 1968- sin haber podido ni querido abordar las necesarias reformas. Gui era el típico político sin capacidad de gestión, pero con amistades en las “altas esferas” del centro-izquierda que le valieron permanecer casi sin interrupción en distintos ministerios hasta 1976. Cuando era Ministro del Interior le estalló entre las manos el “escándalo Lockheed” por corrupción y sobornos de esta multinacional norteamericana.


    Finalmente, en 1967 se llegó a un intento de acuerdo en el que el ministerio propuso la creación de un título (“laurea”) al cabo de cinco o seis años de estudio, y la creación de un diploma universitario para carreras de tres años. Se mantuvo el sistema de cátedras vitalicias sin embargo los profesores vieron reducidos algunos de sus privilegios. La tímida reforma no satisfizo las expectativas de los estudiantes que iniciaron las ocupaciones de los centros docentes y elaboraron documentos alternativos. La agitación estudiantil, por motivos corporativos, estalla en ese curso en la Universidad Católica de Milán, luego, en noviembre de 1967, se producen los primeros incidentes en Turín. Se forman Comités de Acción propuestos por las organizaciones de izquierda y extrema izquierda. Pero –y esta es la novedad en relación al caso francés- en algunas facultades los neofascistas tienen buena implantación y participan de las protestas.


    3. Neo-fascistas en Valle Giulia


    El 2 de febrero de 1968 los estudiantes ocupan las facultades de Letras, Arquitectura y Estadística de Roma. En ese momento la mayor parte de estudiantes del Grupo Universitario FUAN Caravella se habían desplazado a Sicilia para ayudar a las víctimas del terremoto que había azotado al Belice. Cuando la noticia de la ocupación de la facultad llega a los voluntarios desplazados a Sicilia. Un solo miembro de Caravella propone regresar y “liberar la facultad de los rojos”. Sin embargo, el sector mayoritario se oponen a esta tesis. Entre estos se encuentran Adriano Tilgher, Franco Vitrani, Marco Marchetti, etc. Por azares de la vida el único activista que se era partidario de una acción anticomunista pasó luego como militante del grupo ultraizquierdista Potere Operaio antes de ser periodista de la RAI3…


    Sergio Coltelacci, secretario de Caravella se desplazó a Palermo para valorar la situación y se decidió regresar a Roma después de haber resuelto el problema de las víctimas del terremoto. Los 50 militantes desplazados a Sicilia no regresaron antes de cumplir los trabajos de desescombro que les habían sido asignados. En Roma, el retorno era deseado sobre todo por la autoridad académica que tenía la esperanza de que los neofascistas desalojaran la facultad en cuando vieran alguna bandera roja o algún grito antifascista. Pero entonces vino la sorpresa…


    Los estudiantes neofascistas no solamente no desalojaron a los ocupantes, sino que se pusieron de su lado. Participaron en las asambleas, aseguraron la defensa de la facultad de Valle Giulia y de aquellas jornadas salió el documento que contestaba a la reforma universitaria y que se tituló La crisis de la Universidad es la crisis del sistema. Este documento sería luego incorporado al programa de Avanguardia Nazionale


    Estos jóvenes habían sido el resultado de la decepción de la juventud misina después del congreso de Pescara. La ocupación de Valle Giulia cristalizó la protesta de aquellos jóvenes decepcionados con la que hasta Pescara había sido su dirección“histórica”. Durante unos años estuvieron divididos en distintas organizaciones (la Constituente Nazionale de GiacomodeSario), Corrispondenze Repubblicane di Ernesto Roli, Iniciativa di Base de los hermanos Strippoli, Europa Civilta de Loris Facchinetti) pero todos sin excepción apoyaron la participación de Caravella en la ocupación de Arquitectura en la que participaron dirigentes neofascistas muy conocidos en la época: Delle Chiaie, Mario Merlino, Guido Paglia, los hermanos Di Luia, Sergio Coltelacci , etc.


    Cuando el recto Agostino D’Avack convocó al secretario de Caravella para expresarle su sorpresa por la actuación de sus militantes y amenazando con la intervención de la policía la respuesta fue rotunda: “Este vez las castañas del fuego la sacan ustedes solos. No vamos a ser la guardia blanca del régimen”. D’Avanck, en efecto, esperaba evitar que la policía entrara en el recinto universitario y que fueron los estudiantes anticomunistas quienes realizaban la expulsión de los ocupantes.


    En los días siguientes, a partir del 24 de febrero de 1968, el propio rector D’Avack permitió que durante tres días los estudiantes elaboraran una contrapropuesta a la ley de reforma universitaria del ministro Gui, en la facultad de Economía. Caravella participó en primera línea y logró que todas sus mociones fueran aprobadas por la mayoría de los estudiantes. En la asamblea que tuvo lugar el 26 de febrero, los estudiantes vinculados a la extrema-izquierda intentaron evitar que las propuestas de Caravella fueran asumidas por la asamblea. Pero los dirigentes de extrema-izquierda fueron finalmente expulsados por los estudiantes y Caravella declaró ocupada la facultad. Tres meses antes de la ocupación de la Sorbona y de los incidentes en Nanterre, los estudiantes de Caravella ya habían diagnosticado que “no es posible superar la crisis de la Universidad sin antes resolver la crisis del sistema”.


    Sorprendentemente, al día siguiente, la prensa no volvió a hablar de la participación de la extrema-derecha en las ocupaciones universitarias. ¿Por qué se produjo esta conspiración del silencio? Los motivos fueron varios. El primero de todos es la simplicidad de las informaciones periodísticas. Desde hacia un año se aludía constantemente en los medios a la presencia izquierdista en la universidad y se había reducido “contestación” a “izquierda”. Explicar que, a partir del congreso de Pescara del MSI, los estudiantes neo-fascistas habían entrado en ruptura con su dirección histórica era excesivamente complicado y, por otra parte, a nadie le interesaba: el centroizquierda había atribuido a los neofascistas solamente una función anticomunista. Mientras la realizaban, no había problemas, se tendía a identificar neofascismo con violencia y asunto resuelto. Los partidos “del sistema” quedaban a salvo. Pero ¿qué ocurría si se realizaba una identificación entre “neofascismo” y “contestación”? Podía ser peligroso. A fin de cuenta, el neofascismo había demostrado una increíble capacidad para la violencia y el activismo callejero, existían fuertes bases militantes neofascistas en el sur de Italia que habían rechazado entrar en el juego de los partidos y que no estaban dispuestos a malvivir políticamente como el MSI, permanentemente marginado oscilando entre un 6 y un 8% en cada elección.


    El 27 de febrero de 1968 no es la extrema-izquierda, sino Caravella quien convoca manifestación en plaza de los Santos Apóstoles. La plaza está repleta y todas las alocuciones van en la línea de la “lucha contra el sistema” y rechazan asaltar las facultades ocupadas por la izquierda. Luego ocupan la facultad de Farmacia en pleno campus universitario. En esos mismos días pactan con los pro-chinos una entente para impedir a los comunistas del PCI hacerse con el control del movimiento estudiantil. En algunas facultades aparecen carteles firmados por el PCI(m-l), el grupo pro-chino, en los que puede leer:


    “Prohibida la entrada a los periodista de L’Unità” (órgano del PCI prosoviético), en otras aparecen pancartas con el lema “Basta con el fascismo y el antifascismo”.


    En ese preciso momento se estaba aceptando el hecho de que el movimiento estudiantil no podía estar dividido en capillas ideológicas identificadas por banderas rojas a un lado y negras a otro. En aquellas jornadas, en la mente de algunos jóvenes, el odio y el rechazo contra el sistema, ocupaba un lugar mucho más amplio que las querellas entre fracciones de estudiantes. Y esto era peligroso para el centro-izquierda.


    Finalmente el 29 de febrero de 1968, el rector autorizó a la policía a entrar en la Universidad. No hubo resistencia. Hay manifestaciones estudiantiles en protesta y Caravella logra reunir a más de mil personas. Andan cantando canciones revolucionarias. Por increíble que hoy pueda parecer, no hubo ni un solo choque entre neofascistas y extrema-izquierda. Y no sólo eso: al día siguiente cuando tiene lugar una manifestación unitaria en Piazza Spagna ¡han pactado los eslóganes! La extrema izquierda gritará “Castro, Mao, Ho-Chi-Min”, mientras los neofascistas gritarán “Fascismo, Europa, Revolución”. Cada servicio de orden impide que se coreen otras consignas y que se den gritos antifascistas o anti izquierdistas. Cuando un joven teniente de paracaidistas que luego será diputado por el MSI, Sandro Saccucci grita “Muerte a los rojos”, le hacen callar. Los miembros del PCI no tendrán mucha fortuna. De los 4. 000 asistentes a la manifestación, muy pocos les siguen cuando intentan dirigirla. Poco después la Federación de Jóvenes Comunistas se disolverá.


    Finalmente llega la manifestación a Valle Giulia en donde la policía carga contra ellos. Habitualmente, sin servicio de orden sólido, las manifestaciones eran fácilmente disueltas. Pero en esta ocasión es diferente. Los estudiantes no huyen. Caravella dispone de un servicio de orden experimentado y dotado de un motor ideológico que exalta el valor, la aventura, la fuerza, la audacia y la prueba definitiva del enfrentamiento físico. Ahí se inicia la llamada “Batalla de Valle Giulia”. 


    Las fotos de la época no mienten y las filmaciones tampoco. Puede reconocerse sin dificultad a Guido Paglia, Maurizio Giorgi, a Tilgher y Della Chiaie, a Tonino Fiore, a Roberto Palloto y a tantos otros. La extrema izquierda maoísta (el trotskysmo italiano fue siempre residual y no estuvo presente en los grandes enfrentamientos del 68) reacciona de manera diversa. Son sus mujeres las que se lanzan contra la policía e incitan a los suyos a no permanecer atrás. De ahí, por cierto, surgieron amores imposibles entre neofascistas y maoístas…


    En un posters que publicó la revista Quindice y que adornó las habitaciones de miles de jóvenes marxistas de la época, podía verse una escena de los enfrentamientos en Valle Giulia en la que la mayoría de los que atacaban a los furgones policiales eran conocidísimos militantes neofascistas.


    Los jóvenes comunistas del PCI evitaron acercarse a la batalla. Desde las escalinatas, muy a lo lejos, se limitaban a gritar“Policía, fascista”. Los pro chinos la emprendieron con ellos. Si la Batalla de Valle Giulia tuvo un perdedor claro, fueron estos jóvenes comunistas que tardarían años en recuperar la iniciativa en la universidad. Su exclusión fue el producto del pacto revalidado en distintos encuentros posteriores entre maoístas y neofascistas.


    El 11 de marzo, Caravella, en un clima de excitación revolucionaria ocupa la facultad de Derecho y los maoístas Filosofía y Letras. El clima entre pro chinos y neofascistas se define como “distendido” y “se convive sin problemas”. La policía se sitúa en el campus a distancia. Por la tarde hay un partido de fútbol: maoístas contra neofascistas. La bandera roja y los retratos de Mao ondean en Filosofía. El fascio littorio  en Derecho. En ambas facultades hay comisiones de estudio que perfilan documentos, dan conferencias. En una facultad se distribuye el Libro Rojo de Mao, en la otra los textos de Julius Evola. En una se sigue gritando a Castro, a Mao y a Ho-Chi-Min, en la otra suena la rotundidad del “Fascismo, Europa, Revolución”.


    ¿Qué ha ocurrido? Es fácil explicarlo: los jóvenes de Caravella y tras ellos la juventud neofascista, ha decidido posponer la lucha anticomunista para situar en primer plano la lucha contra el sistema. Era evidente que las cosas no quedarían así y que esta primavera revolucionaria iba a durar poco. Uno de los protagonistas de aquellos sucesos nos explica:“Preveíamos y temíamos una reacción violenta por parte del régimen”. Esta reacción tendría lugar en la semana siguiente.


    La reacción se originaría en los dos extremos del centroizquierda: en el PCI por un lado y en el MSI por otro.


    El PCI estaba dispuesto a recuperar la hegemonía en la universidad con sus viejos temas de posguerra: los partisanos, el antifascismo… Para el 16 de marzo convocó una manifestación nacional de apoyo a los “estudiantes”. El rector D’Avack autorizó que la manifestación se desarrollara en el interior campus universitario. Era una provocación que intentaba romper la unidad de acción del movimiento estudiantil.


    Casi al mismo tiempo, el MSI manifiesta también su voluntad de intervenir en la crisis desplazando a activistas para “liberar” a la universidad de Roma. El MSI no puede entender que está delante de un movimiento nuevo que considera superado el antifascismo y que tiene a los comunistas pro soviéticos como verdaderos enemigos. Por la tarde del 15 de marzo está claro que el MSI está movilizando activistas para asaltar la universidad. Esa misma tarde, responsables de Caravella y de los pro chinos se entrevistan y acuerdan bloquear la intromisión del PCI y del MSI en la universidad.


    El 16 de marzo de 1968 ocurre la tragedia para el neofascismo estudiantil. Si desde la muerte de Paolo Rossi habían perdido la hegemonía en la universidad, seguían estando presentes en el movimiento estudiantil. Sin embargo, esa fecha marca la ruptura definitiva de los jóvenes neofascistas con la masa estudiantil. Alas 7:00 de la mañana aparecen en Derecho, Césare Mantovani dirigente de los jóvenes del MSI con trescientos activistas llegados de toda Italia. El MSI les ha mentido. Ha llamado a sus militantes con la excusa de “ayudar a los camarada de Caravella rodeados por los rojos”… sólo que Caravella no está rodeado por los “rojos” sino que comparte ocupaciones con el movimiento estudiantil porque es una parte del mismo. Mantovani ha pedido a los voluntarios un esfuerzo más en nombre del anticomunismo. Cerca, en la facultad de Letras, ocupada por los maoístas ¡el PCI está realizando el mismo discurso en nombre del antifascismo!


    Durante una hora larga e inagotable hora y media los responsables de Caravella intentan evitar que los activistas del MSI asalten la facultad de Letras. Pero es inevitable: han ido allí con ese encargo, no con otro. Entre ellos hay búlgaros reclutados en los campos de refugiados. Mientras duran las conservaciones en la cúpula entre Mantovani y Caravella, varios de los activistas que han llegado con el primero se suman a la ocupación de la facultan: han entendido que, al menos por un día, “los rojos” no son el enemigo, sino que el enemigo es “el sistema”. La idea de Mantovani es atacar Filosofía y Letras con un pequeño número de activistas, luego replegarse hacia Derecho a esperar la reacción de los izquierdistas para así poder presentar el episodio como una “agresión”.


    En junio hay elecciones y la dirección del MSI espera así captara más voto anticomunista… El episodio nos fue descrito como “suicidio político programado” del MSI en relación a la juventud. A partir de ese momento, ningún joven volverá a entrar en este partido más que por vocación anticomunista.


    El plan de Mantovani tiene éxito a medias. Si bien un grupo de misinos intenta el asalto a Filosofía y luego ejerce la retirada, los comunistas se presentan como salvadores de los estudiantes ante la “salvaje agresión”. Los pactos que han posibilitado la coexistencia pacífica entre maoístas y neofascistas durante dos meses, saltan por los aires. Cuando los comunistas del PCI agreden a algunos militantes del MSI en las escaleras del rectorado, los neofascistas de Derecho no pueden evitar intervenir. La solidaridad va más allá de la evaluación política. Y nuevamente allí están los mismos hombres que días antes han rechazado a la policía en la “batalla de valle Giulia”: Tilgher, Della Chiaie, los hermanos Stripoli, etc.


    La contestación fue para los neofascistas un breve sueño de primavera. El sistema restableció la situación. La policía intervino para separar a las fracciones opuestas que combatían hasta primeras horas de la tarde en el campus. Un protagonista del episodio nos cuenta: “El espíritu de Valle Giulia murió allí, la contestación juvenil perdió: la mayor ocasión para una unidad generacional contra la lógica de Yalta y por la conquista de una conciencia nacional. Los partidos se volvieron los amos del terreno. Para muchos allí se sentaron las bases de lo que será la lucha armada: un largo túnel del que muchos jóvenes no saldrán”.


    Vale la pena recordar el artículo de fondo de L’Orologio del 31 de marzo de 1968: “Finalmente la bandera roja se convirtió en dueña de la Universidad de Roma; falta solo que el agua de la fuente de Minerva se tiña también de rojo con anilina, pero los comunistas ahora pueden darse también esta satisfacción. 


      

    “Así se demuestra como, haciendo el juego del régimen contra los comunistas, se puede hacer también el juego a los mismos comunistas. El día después “Il Messaggero” podía titular victoriosamente: “sangrientos encuentros en la Universidad de Roma entre elementos extremistas de derecha y de izquierda”, los estudiantes de Caravella desesperados. “Seis meses de trabajo perdido”, este es el comentario más frecuente entre ellos. Pero esto ahora ya no importa. No importa ya que los universitarios fascistas hayan rechazado prestarse a las bajas maniobras del sistema. Este era el significado de los inscripciones en los blancos edificios del Ateneo romano: “Dresde, Hiroshima, Hué: el enemigo es siempre el mismo”, “Europa para los Europeos”, “América no, Fascismo si”, estas frases indican el ideal político que nos tiene nada que compartir con nadie y tanto menos con las fortunas electorales de todos los viejos topos del régimen en función de cómodos opositores”.


    En el curso siguiente del movimiento estudiantil quedaría poco (si bien en Italia la sigla “Movimiento Estudiantil” fue patentada por Francesco Capanna, uno de los personajes más odiosos de la ultra izquierda italiana cuya única actividad política fue… atacar manifestaciones del MSI). El choque que produjo el asalto del MSI a la universidad hizo que muchos estudiantes de Caravella evolucionaran en direcciones opuestas. Bruno di Luia, Enzo Maria Dantini y alguno más constituyeron el embrión de lo que luego sería Lotta di Popolo, a partir del Movimento Studentesco di Giurisprudenza. Tilgher, Giorgi, Fiore, Della Chiaie lanzarían un año después Avanguardia Nazionale. Otros se convirtieron en caricaturas de sí mismos y dieron mucho que hablar: eran los “nazimaoístas”. La idea de una lucha contra el sistema terminó siendo una dolorosa irrisión.

  


  
    Epílogo


    Mayo 68 ni fue como nos lo contaron, ni fue una revolución


    15 puntos para una conclusión


    1) El movimiento de mayo del 68 fue casi completamente un episodio banal en la historia de los movimientos sociales y en la historia de las ideas políticas. Su impronta “revolucionaria” fue de muy escasa entidad. Ni siquiera puede ser calificado como “motín”; como máximo constituyó una serie de algaradas que tuvieron como denominador común la ocupación de algunas facultades, todo ello en un corto espacio de tiempo: en mayo, antes de las vacaciones. Si mayo del 68 fue algo desde el punto de vista social, fue un movimiento lúdico con ribetes de “aventura iniciática”.


    En una Europa en la que no existían fronteras que indicasen el momento en el que el joven dejaba atrás la adolescencia y entraba en la madurez. En ese momento toda una generación reconstruyó un rito de tránsito que, como cualquier otro rito de este estilo implica: un signo físico (en el caso de los adolescentes africanos, la circuncisión y en el caso de los jóvenes europeos del 68 el dejarse el pelo largo y la barba) y una aventura iniciática (la ocupación de facultades, la toma de la palabra, la manifestación en la calle, el enfrentamiento con la policía o contra otros grupos de jóvenes, la barricada).


    Como todo rito iniciático, éste también fue breve en el tiempo: duró menos de 40 días, tras los cuales, la inmensa mayoría de contestatarios dio por terminaba su “aventura iniciática” y, simplemente, se fue en junio de vacaciones. A partir de ese momento tendría toda la vida para recordar que habían vivido mayo del 68.


    2) No podemos hablar con propiedad de una “ideología de mayo del 68”. Simplemente, no existió. Lo mejor de mayo del 68 (y del período inmediatamente anterior e inmediatamente posterior) fue la reflexión sobre la condición estudiantil que realizaron algunos grupos de estudiantes. No todas las conclusiones a las que llegaron pueden soportar hoy un análisis en profundidad. Una parte sustancial del análisis está lastrado por las consideraciones propias del marxismo. Pero, especialmente, en el inicio del curso 67-68 se produce –no solamente en Francia, sino especialmente en Italia y el año anterior en Alemania- una reflexión sobre la Universidad, sobre su necesaria reforma y sobre los problemas que el estudiante iba a tener al concluir sus estudios. Pero esta reflexión afectó a un porcentaje reducido de estudiantes. En el momento en el que se inician los incidentes, los grupúsculos tienen, en toda Francia, en torno a 1. 500 militantes y al terminar no sumaban más de 3. 500 jóvenes. Así pues, se trató de un movimiento de minorías que arrastró temporalmente a un porcentaje de estudiantes difícil de evaluar. Como es habitual en procesos de este tipo, la mayoría siguió siendo silenciosa y ni siquiera estuvo identificada con el análisis realizado sobre la condición estudiantil y el papel de la universidad.


    3) La “revolución de mayo” es incomprensible sin el gran cambio social que se produjo en el curso de aquella década (Concilio Vaticano II, aparición de la píldora anticonceptiva y de la minifalda que facilitaron la revolución sexual, irrupción de la música pop, aparición de nuevas vanguardias artísticas, irreversibilidad de la sociedad del consumo, guerra del Vietnam, contracultura, etc. ). De hecho, lo importante de aquellas fechas, no fueron los incidentes del mayo francés, sino que la verdadera revolución fue el gran cambio social y cultural que se produjo.


    4) Cuando se vuelven a visionar las filmaciones de 1968 en las que toman la palabra los líderes de la contestación estudiantil (Rudi Dutschke, Daniel Cohn Bendit, Jacques Sauvageot, Alain Geissmar, Kravetz, etc. ) se percibe inmediatamente el tono de autosuficiencia y petulancia que utilizaban propia de adolescentes díscolos y maximalistas que ejercen poses revolucionarias para afirmar su ego, afirmarse como adultos y revelarse contra la “autoridad”, no solamente contra la autoridad paterna, sino contra toda forma de autoridad considerada como una derivación de ésta. Tras esa autosuficiencia lo que se percibe son las consecuencias de una lucha generacional: el mundo ha cambiado demasiado rápidamente y los padres no pueden seguir el mundo de los hijos que no comprenden, en el que no se reconocen y que consideran pernicioso para sus hijos. Éstos, a su vez, han sido creados en la abundancia, super-protegidos y no han vivido los traumatismos de la generación de sus padres (guerra mundial, guerras coloniales, miserias de la posguerra, etc. ).


    Hasta ese momento, todas las revoluciones se habían generado en momentos de crisis y pauperización de las masas, las situaciones de carestía y la incapacidad de los gobiernos para resolverlas habían prendido las mechas de las grandes revolucionarios del siglo XVIII-XX. Sin embargo, en mayo del 68, estamos ante un movimiento encabezado por gente que jamás ha conocido las privaciones ni las situaciones de miseria. No es raro que la búsqueda de los contestatarios se orientase en dos direcciones: una a criticar el mundo de la abundancia construido por el capitalismo avanzado, la otra a buscar desesperadamente a grupos sociales en los que identificasen las situaciones de miseria descritos en los clásicos del marxismo. Pero los obreros, ni eran tan ignorantes, ni estaban tan depauperados como en los tiempos en los que Marx escribió el Manifiesto Comunista, ni existía en la mayor parte de los trabajadores un “espíritu de clase” que supusiera una toma de conciencia anticapitalista y revolucionaria. Observando las entrevistas realizadas a aquellos pos-adolescentes se percibe que para ellos la revolución era una “pose” ejercida simplemente para poder afirmar su personalidad en el mundo de los adultos.


    5) Si hubo algo de lo que adoleció la revolución de mayo del 68 fue precisamente, y contra todos sus problemas, de falta de imaginación: los contestatarios no se sentían burgueses, pero tampoco eran proletarios en la medida en que no era ese su papel en el proceso de producción. Eran consumidores, como máximo. Y, además, consumidores integrados, mucho más que obreros alienados. No querían ser burgueses– aunque llevaban una vida inequívocamente de burgueses- y, desde luego, no eran proletarios, porque ni siquiera esta era su voluntad (salvo la de los maoístas que llamaban a sus militantes a proletarizarse ejerciendo 4 horas de trabajo y cuatro horas de estudio). Eran burgueses que no querían serlo y que no sabían como dejar de serlo porque ni siquiera estaban dispuestos a renunciar a sus comodidades. No hubo imaginación, ni agudeza intelectual para crear un arquetipo nuevo que superara al burgués o al proletario. Había modelos intelectuales pero estos estaban implícitos en un tipo de literatura que ya no era la de esa época y que los contestatarios ni siquiera tuvieron la ocasión de conocer. Ernst Jünger o Julius Evola hubiera podido aportar esos modelos pos-burgueses… pero aquella generación fue la primera que vivió de modas: el marxismo fue una moda, los escritos de Marcuse fueron una moda pasajera, manifestarse contra la guerra del Vietnam estuvo tan de moda como los discos de los Rolling o de los Beatles. Incluso el maoísmo estuvo de moda…. Ir más allá de la moda, suponía situarse fuera de los focos de atención oficiales. Por tanto no proporcionaba notoriedad. La mayoría de “líderes” contestatarios de mayo 68 precisaban la notoriedad y autoafirmación con la misma ansiedad que se percibe hoy en los castings de El Gran Hermano u Operación Triunfo.


    6) Mayo del 68 no aportó nada a la historia de las ideas políticas. De hecho, la generación de mayo fue de una pobreza intelectual mayor que cualquier otra generación anterior hasta ese momento. La prueba es que, una vez pasada el episodio iniciático y su resaca (más o menos larga para unos y más o menos breve para otros), todos los contestatarios que siguieron en política se reciclaron en opciones de izquierda parlamentaria moderada a las que tanto habían criticado y en cuya crítica encontraron su razón de ser. Lo hubo ideología, sino histrionismo en mayo del 68. Si bien no aportaron nada a la historia de las ideas políticas (las vanguardias artísticas estaban aportando eslóganes mucho más brillantes y planteamientos infinitamente más originales desde principios del siglo XX que la docena y media de consignas y carteles que han quedado como iconos de mayo 68) aportan mucho al universo del espectáculo. Sí, porque, a pesar de que Veneigen y Debord habían hecho de la crítica a la “sociedad del espectáculo” el eje de su pensamiento, no es menos cierto que la contestación fue el primer movimiento íntegramente reducido a su mera dimensión de espectáculo que se vio en el siglo XX. Todo en mayo del 68 fue un espectáculo: los eslóganes (completamente irracionales y que al analizarlos evidenciaban su vacuidad absoluta), las barricadas (que no podían tener ninguna eficacia defensiva, pero sí constituían mero espectáculo desde el momento mismo en el que eran levantadas), las asambleas (en donde cualquier actor secundario mediocre y francamente malo podía tomar la palabra y vivir sus cinco minutos de fama), las manifestaciones (donde el gregarismo y la agresividad ofrecieron las mejores instantáneas a los fotógrafos), etc. Cada cual pareció jugar un rol en esta gigantesca representación teatral, cada cual pudo tener su pequeño papel que le hizo (y le hace aún hoy, 40 años después), sentirse “grande” e “importante” (¿cuantos millones de occidentales siguen viviendo la fantasía de que estuvieron en París en mayo 68 y cuántos cuentan su presunta o real participación en los sucesos taladrando los oídos de sus nietecillos con las historias, siempre mejoradas, del abuelo Cebolleta en las barricadas de mayo?).


    7) Mayo del 68 fue una gigantesca representación, a ratos dramática, frecuentemente lúdico-festiva y, a la postre, banal. Pero el libreto no había sido escrito por los contestatarios. La complejidad de las sociedades modernas excluye por completo el que un movimiento surgido espontáneamente tenga un gran eco mediático. Para que un movimiento tenga eco, precisa, no solamente beneficiarse de un clima socio-cultural y político-económico, sino del concurso e interés de los medios de comunicación, de medios económicos y técnicos, de profesionales de la información que “orientan” a la audiencia según sus intereses (mucho más que según sus preferencias personales). Para que un “espectáculo” tenga éxito en una sociedad compleja como ya lo era la sociedad europea occidental de los años 60 era preciso el concurso de instituciones y centros muy diversos que no estaban ni al alcance de los contestatarios, ni mucho menos tenían el control sobre ellos. A muchos contestatarios les sorprendió su propio éxito que excedía con mucho sus posibilidades reales.


    Vale la pena recordar que “el sistema” no es un conjunto homogéneo sino que está formado por distintas facciones y grupos que mantienen una posición ventajosa y que buscan afianzar sus ventajas sobre otras facciones. Si mayo del 68 tuvo repercusiones fue sobre todo porque una de las facciones lanzó a los contestatarios contra la otra facción y puso a disposición de estos todo el amplio arsenal mediático del que disponía. Y, no sólo eso, sino que la operación fue planificada desde la privilegiada atalaya de los servicios de inteligencia norteamericanos. Una parte sustancial del libreto fue escrito por ellos. En el momento en que la representación se puso en marcha, otras facciones del sistema intentaron extraer ventajas del espectáculo a pesar de que el copyright no era de su propiedad.


    8) Mayo del 68 tuvo beneficiarios que no fueron desde luego los contestatarios. Estos, bastante tuvieron con lamerse las heridas y los golpes de la policía. Básicamente, los efectos directos de mayo del 68 fueron tres: de un lado el debilitamiento de la figura del general De Gaulle (que había retirado a Francia del mando militar de la OTAN y que se había atrevido a pedir un “Québec Libre”frente a un Canadá alineado perennemente a los EE.UU.). De otro el pasar página definitivamente de la Guerra de Argelia y del episodio de la OAS; De Gaulle pudo asegurarse el apoyo de las unidades francesas acantonadas en Alemania a cambio de la amnistía general para los presos y exiliados de la OAS y de “Argelia Francesa” (y era evidente que los servicios de inteligencia franceses habían exagerado la importancia del movimiento de mayo del 68 hasta el punto de que De Gaulle creyó estar ante un proceso subversivo generalizado y buscar el apoyo de las unidades militares con más capacidad ofensiva). Finalmente, la CIA logró –no solamente en Francia, sino en Italia- hurtar a los Partidos Comunistas pro-soviéticos a sus elementos más jóvenes. Tras los hechos de mayo del 68 y tras los episodios similares que tuvieron lugar en Italia, los partidos comunistas fueron rebasados y superador en las universidades por los grupos ultraizquierdistas.


    Es evidente que para la CIA el “enemigo principal” en Europa, no eran las formaciones juveniles trotskystas y maoístas (escuálidas por lo demás), sino los partidos comunistas pro soviéticos. Todo esto explica el porqué un movimiento banal que no tuvo apenas importancia fuera de la universidad hasta que la CGT, por motivos muy distintos, declaró la “huelga general”, llegó a alcanzar una desmesurada fama y una atención desproporcionada por parte de los medios de comunicación.


    9) Mayo del 68 y la contestación fueron el producto de los operaciones de la CIA organizadas en la primera mitad de los años 60 y que cristalizaron en esa época: la operación MK-Ultra sobre control mental y utilización de drogas psicodélicas con fines de condicionamiento de las poblaciones y la Operación CHAOS programada para debilitar a los partidos comunistas pro soviéticos. En esta operación, el elemento de base era la creación de formaciones comunistas de carácter “marxistas-leninistas”, afectas al maoísmo chino, pero también se utilizaron residuos de anteriores operaciones: grupos trotskyas que habían merecido la atención del OSS y del FBI desde los años 30 a causa de su anti-stalinismo. También puede añadirse –como intuición- que los servicios de información nacionales de los países europeos, en el momento en el que se desencadenaron las revueltas universitarias, iniciaron una infiltración en esos medios, especialmente en los que más rápida y fácilmente podían penetrar: los medios anarquistas que facilitaban la infiltración a causa de su rusticidad doctrinal reducida a unos pocos principios tópicos fácilmente asimilables y a la ausencia total de estructuras organizativas y a lo abierto de su encuadramiento.


    10) A pesar de que el situacionismo ha sido a menudo considerado como una variante del anarquismo, con interpolaciones marxistas-revolucionarias, lo cierto es que los escasos situacionistas que participaron en mayo del 68 lo hicieron desde las filas del Movimiento 22 de Marzo y en su entorno se encuentra, probablemente, lo más válido y creativo de la contestación. Es en los medios inspirados por la Internacional Situacionista en donde aparece un modelo de análisis que no es reductible a la tradición marxista, en donde se inicia la reflexión sobre “la miseria en el medio estudiantil” y en donde se rechaza tanto el papel de la izquierda institucional como de los sindicatos que se empiezan a considerar como amaestrados. Fuera del situacionismo no es precisamente “imaginación” lo que rebosa el movimiento de mayo. El situacionismo es la única componente verdaderamente creativa de la contestación y la que aporta lo poco que de original hay en ella. El resto de la potencia de revuelta que manifestaron los estudiantes en los primeros momentos de la revuelta, fue pronto absorbido por los grupúsculos maoístas, trotskystas o anarquistas. Estas capillas “revolucionaristas” se inspiraban en las revoluciones de 1789 (revolución francesa), de 1918 (revolución bolchevique) o de 1947(revolución maoista) que no eran sino la reedición del“libertad, igualdad, fraternidad”, siempre reivindicado y nunca alcanzado en la realidad.


    11) Tanto en Italia como en Francia, una parte de la extrema-derecha jugó un papel importante en los sucesos revolucionarios que frecuentemente ha sido eludida por los analistas. De un lado, en Italia, algunos elementos de extrema-derecha contribuyeron a la operación de formación de los partidos comunistas de orientación pro-china y participaron en las ocupaciones y en la agitación universitaria del primer semestre de 1968 en Roma; de otro, los sucesos de mayo tuvieron como desencadenante los choques entre maoístas y miembros del movimiento de extrema-derecha Occident. Así mismo, en algunos episodios de mayor violencia en las barricadas, algunos miembros de la extrema-derecha participaron al lado de los contestatarios. En otro terreno, algunos sectores nebulosos de la extrema-derecha internacional –el grupo Aginter-Press-participaron en la creación de opciones maoístas en Europa. En todos estos casos, hay que ver tales actitudes no como provocaciones o actos de entrismo al servicio de la CIA, sino que estaban motivados por la consideración de que China podía ser el factor desencadenante de un proceso de desestabilización en Europa que contribuyera a superar la situación creada a partir de 1945, cuando el continente pasó a estar “tutelado” por los EEUU y la URSS.


    12)La contracultura americana, al acabar Vietnam, se profesionalizó y sere organizó en el movimiento de la New Age al que fueron a parar antiguas feministas, líderes estudiantiles y underground, etc, abandonando cualquier actividad o veleidad política. En Francia, mayo del 68 generó una proliferación de grupos trotskystas que siguieron jugando hasta 1974 un papel extremadamente violento y provocador y, a partir de esa fecha hasta hoy, se reconvirtió en un área que intentó dejar de ser extraparlamentaria con diversa fortuna. Solamente unos pocos anarquistas alucinados intentaron la vía del enfrentamiento directo con el Estado (Action Directe y los GARI) siendo completamente liquidados en 1976. En Italia, en cambio, el estallido de marzo de 1968 generó en los 15 años siguientes una proliferación de grupos terroristas cuya impronta se prolongó hasta 1983, viviendo una nueva situación de estallido juvenil en el “movimiento autónomo”de1977. En Alemania, tras el sarampión de la Fracción del Ejército Rojo (RAF) que pudo prolongar su existencia hasta 1977-8, el movimiento contestatario que ya se había deshinchado desde 1973, dio origen al movimiento ecologista. En general, los “líderes” de la revuelta estudiantil de 68, tras un paso por la extrema izquierda, buscaron acomodo en formaciones socialistas de las que en Alemania con Schröeder, llegaron a dirigir, o bien en grupos eco-pacifistas. Este “adaptacionismo” solamente fue posible gracias a la endeblez doctrinal del movimiento de mayo del 68, que, una vez pasado el sarampión revolucionario facilitó cuadros de reemplazo a la izquierda tradicional que tan frecuentemente había sido acusada de “oportunista” por los contestatarios.


    13)En España, mayo del 68 como tal jamás existió, si bien hasta aquí llegó la Operación CHAOS por medio del PCE (m-l) y, posteriormente, del FRAP (cuyo embrión nació en 1965 y que fue “quemado” en 1975, cuando se empezaban a negociar la renovación de los acuerdos bilaterales de España con los EEUU). La universidad española vivió a mediados de los años 60 el desmantelamiento del sindicalismo estudiantil oficial (el SEU) y no conoció erupciones que fueran más allá de la reivindicación de libertades políticas. En aquel momento, la organización más fuerte era el Frente de Liberación Popular que, como es habitual, aportó luego, tanto a la derecha como a la izquierda cuadros, ministros y secretarios de Estado…en España, el curso 1966-67 fue más violento que el 67-68. Se produjeron también mítines de apoyo al Vietcong y choques entre fracciones estudiantiles (extrema izquierda de un lado y Defensas Universitarias de otro). Aquí no estaban los tiempos para “imaginaciones al poder”, ni “prohibido prohibir”. Simplemente, los estudiantes que se movilizaron en aquella época, reivindicaban libertades políticas… si bien es cierto que lo esencial del movimiento de mayo que hemos definido en los primeros puntos (histrionismo, superficialidad, ludismo, ortodoxia marxista, ritos de tránsito, etc. ) estaban igualmente presentes.


    14)En el año 68 una generación llegó a la mayoría de edad. Era la generación de quienes habían nacido en la posguerra europea. No habían conocido ni los bombardeos, ni el miedo, ni los frentes de batalla, ni siquiera las privaciones de la posguerra. Cuando tuvieron uso de razón, Europa estaba en fase de reconstrucción y su adolescencia tuvo lugar en los primeros años de abundancia. Fue una generación hiper-protegida por sus padres que no querían que sus hijos vivieran lo que a ellos les había sido dado vivir. Quienes habían nacido antes de 1940, especialmente en Alemania e Italia, había sido educados en las escuelas del fascismo y del nazismo y los valores que les insertaron en esa época, habían sobrevivido en su cerebro en buena medida. De hecho, Alemania se consideró vencida, pero no “culpable” hasta que la generación del 68 fue ganando protagonismo. A partir del 68 la generación que irrumpe es la de los hijos de la abundancia y de la superprotección. Se afirman mediante la gesticulación revolucionaria. Luego, la propia simplicidad de su ideología les permitirá justificar todas sus piruetas políticas hasta acabar en los partidos más intrascendentes y faltos de imaginación de la izquierda europea, los partidos socialistas y socialdemócratas. La generación de mayo del 68, ni fue la más imaginativa, ni la más activista, ni la más entregada, ni siquiera la más revolucionaria… fue, simplemente, la primera generación resguardada y mimada por sus mayores y la primera que vivió sin guerra y en plena abundancia. El fruto de todo eso fue una gran rusticidad ideológica y la absoluta falta de imaginación de la que hizo gala. La revolución solamente fermenta en la dureza y en las dificultades, en la privación y entre las devastaciones, no entre sedas y viandas abundantes, ni en las playas con olor a bronceador o entre las estaciones de sky.


    15) Por todo ello, podemos concluir: Mayo del 68 no fue como nos lo contaron, no fue como nos lo cuentan hoy, ni fue la última vez en la que los jóvenes tomaron la palabra, ni mucho menos, el último acto de rebeldía juvenil. Mayo del 68 fue apenas nada. Hace falta mucho valor –que no era lo que más sobró a los “líderes mediáticos” de mayo del 68- para reconocer, no solamente como hacen hoy, que mayo del 68 fue banal, sino que la partitura no fue escrita por quienes representaron la comedia.


    Sabemos quien fue el titiritero y quienes aportaron la carne de cañón. El único misterio es todavía saber cuáles de los “líderes mediáticos” eran cooperadores conscientes de los primeros. Quizás habrá que esperar al 50aniversario de mayo. De hecho, el décimo aniversario (1978) fue el de la nostalgia y la autosatisfacción. El vigésimo (1988) el del desengaño. En 1998 se vivió el aniversario de la amnesia. Diez años después, hoy, en 2008, el cuarenta aniversario está presidido por la “revisión” y el reconocimiento de la banalidad del evento. Será de agradecer que en 2018, con más de setenta años en la barriga, algunos de los protagonistas confirmen las sombras que aquí hemos expuesto.
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